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VICTORIAN ERA 


1837-1887 


I 


Sous les voûtes de Westminster, — la vieille église d'Edouard 
le Confesseur, — les Anglais ont placé leur panthéon, unissant 
par un contraste heureux le culte grandiose des anciens Romains 
à la sévère religion du moyen âge. Quand, à l'aurore d’un règne 
nouveau, le prince qui va monter au trône reçoit en ce lieu 
Vonction sainte des rois chrétiens, tout le passé de son pays lui 
apparaît à la fois. 1l voit en face de lui l’épée d'Édouard III et le 
casque d'Henri V; il est assis sur la pierre du couronnement 
conquise sur les Écossais et qu’on dit être celle où reposa la tête 
de Jacob pendant sa vision ; sous le pavé de marbre sont ensevelis 
les souverains qui l’ont précédé, et autour d'eux, comme pour leur 
former un cortège dans le tombeau, tous ceux qui ont contribué 
à la gloire de la patrie anglaise. 

C'est là que, le 28 juin 1838, Victoria-Alexandrine, nièce de 
Guillaume IV, auquel elle avait succédé l’année précédente, a été 
solennellement couronnée reine du Royaume-Uni de Grande- 
Bretagne et d'Irlande; et c’est là qu’elle va bientôt rentrer pour 
rendre grâce à Dieu de sa royauté d’un demi-siècle. 

Les acclamations qui la saluèrent le jour où elle y parut pour la 
première fois ne s'adressaient pas seulement à sa beauté rehaussée 
par l'éclat du diadème, mais aussi à sa jeunesse; elle symbolisait 
un avenir plein d'espoir; en détachant par son avènement le 
Hanovre de l'Angleterre, elle rompait ce lien germanique qui avait 
si longtemps contrarié les instincts nationaux; on la sentait toute 
Anglaise, et c’est pourquoi un souffle d’allégresse qui manque 
souvent aux pompes royales passait sur la foule. Les Anglais 
ignoraient cependant, — si même ils en avaient un pressentiment 
vague, — qu'ils étaient au début d’une de ces grandes périodes qui 
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marquent dans l’histoire par la prodigieuse ampleur des événements 
et des transformations, et laissent dans les annales d’un peuple une 
trace profonde; ils ignoraient qu’une réforme totale, presque une 
révolution, s’accomplirait sans secousses et sans défaillance, et 
qu'un demi-siècle plus tard, embrassant d’un coup d'œil la route 
parcourue, ils auraient le droit de désigner cette période sous le 
nom glorieux que la postérité ratifiera : 


Victorian Era, 
L’ère de Victoria. 


C’est un rare bonheur pour les souverains quand leur existence 
coïncide avec une de ces époques qui, descendues dans le passé, 
demeurent les points de repère de l'historien. Peu à peu leurs 
traits se confondent avec l’œuvre qu'ils ont vue s’accomplir, en 
sorte qu’il devient impossible de séparer l’un de l’autre. La reine 
Victoria à joui d'un semblable privilège, et une longue célébrité 
est désormais assurée à sa mémoire. Mais la confusion n’est pas 
inévitable encore entre elle et son règne; on peut en détailler les 
événements, les modifications, les tendances, en rendant à chacun 
ce qui lui est dû, comme du pied d’une cathédrale on examine 
séparément les statues qui en décorent la façade. C’est une tâche 
délicate, car, dans ces cinquante années de transition et d’enfan- 
tement, un travail en quelque sorte souterrain s’est poursuivi, les 
fondations mêmes de l'édifice britannique ont été lentement dé- 
placées, son orientation changée, sans que le résultat final soit 
encore apparu dans son ensemble. Mais si la tâche est difficile, elle 
répond ‘aussi à une noble préoccupation et non à l'indiscrète 
curiosité qui pousse le public à pénétrer dans les appartements 
de Buckingham et de Windsor. L'actualité du jubilé sera pour la 
presse une occasion nouvelle de mettre au jour le détail intime 
d’une vie que la calomnie reste impuissante à atteindre. Laissons de 
côté ces considérations mesquines qui, mème élozieuses, détruisent 
le prestige royal. Ne quittons point le terrain de la vie publique 
pour faire une incursion injustifiée dans le domaine privé; mais, 
en comparant l'Angleterre de 1837 à celle de 1887, efforcons-nous 
d'apprécier l'intervalle qui sépare ces deux dates, — d’abord le 
plus impartialement possible au point de vue britannique, — et 
ensuite au point de vue des intérêts français. 


Il 


À tout seigneur, tout honneur. Dans cette revue rétrospective, 
c'est à la couronne que revient la première place. Qu'est devenu 
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entre les mains de la souveraine le dépôt de la royauté qui y tomba 
il y à cinquante ans! | 

Si l’action de la reine Victoria n’a pas été à beaucoup près aussi 
prépondérante que celle d’autres princes qui ont occupé le trône 
moins longtemps, il faut se garder de croire néanmoins que la 
longueur de sa carrière soit son seul titre de gloire. Ici-bas, la 
renommée distribue fort inégalement ses faveurs, mais jamais elles 
ne sont absolument imméritées. Comprendre sa mission, s’y ren- 
fermer et la remplir fidèlement n’est chose ni facile ni ordinaire, 
et pour être moins éclatant, le mérite n'en est pas moins réel. La 
reine pouvait agir autrement qu'elle n’a fait, mais elle ne pouvait 
agir davantage. La monarchie anglaise avec son caractère con- 
tractuel se prête à une influence de chaque jour exercée dans les 
limites légales, non à une action directe. Cette influence a existé, 
mais au prix de quels ménagements, de quelles précautions, de 
quels détours! Jamais la maxime fameuse : « Le roi règne et ne 
gouverne pas » n’a été appliquée avec une plus stricte rigueur 
que dans les premiers temps du règne de Victoria. Rien n’égale 
la méfiance avec laquelle Buckingham-Palace était surveilé et les 
jalousies excitées par la moindre démarche que l'on pouvait inter- 
préter comme une tentative d’ingérence, une tendance vers le 
gouvernement personnel. Ce fut bien pis quand on vit le prince- 
consort, qui se sentait, à regret, dans une impasse où son intel- 
ligence et son activité ne pouvaient prendre l'essor, se tailler à 
côté du pouvoir, dans un domaine de charité et de civilisation qui 
finit par lui être reconnu, des occupations conformes à ses goûts. 
Au reste, cette situation n’est pas nouvelle dans les annales du 
royaume. Avant même que Guillaume d'Orange se füt plaint d’être 
réduit au rôle de stathouder, s’était maintes fois manifestée à l'égard 
du pouvoir une indépendance qui touchait parfois à l'hostilité. II 
appartenait à la reine Victoria, par une pratique constante et une 
franche acceptation des coutumes constitutionnelles, de vaincre 
peu à peu les préjugés. Aujourd'hui les Anglais ne craignent plus 
de voir la prérogative royale occuper une trop grande place dans 
la Constitution; au contraire, il en est qui la trouvent trop effacée 
et regrettent que son action ne se fasse pas sentir plus vivement. 
Si le prochain roi d'Angleterre, — et cette hypothèse est autorisée 
par certains indices, —- est amené à prendre en main le gouvernail, 
il lui faudra beaucoup d’habileté, jointe à une minutieuse intelli- 
gence des besoins de son temps, pour ne pas soulever un conflit 
que le changement de ministère serait insuffisant à résoudre et 
dont le contre-coup pourrait être ressenti plus haut. 

Quant au prestige, quelque peu atteint par les excentricités de 
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Georges IIT, comme par le procès de Caroline de Brunswick, il fit, 
sous le sceptre de Victoria, une conquête marquée; à la place d’un 
respect tout formaliste et souvent peu sincère, elle sut faire naître 
dans le cœur de ses sujets l'estime et l'affection; ils lui en ont donné 
des preuves quand le malheur s’est abattu sur elle, quand la mort 
a démembré une famille qui avait donné sur le trône le spectacle 
patriarcal de ces « vertus bourgeoises » qu'il est de bon ton de 
dénigrer chez nous... Son deuil a-t-il trop duré? Ne s’est-elle pas 
assez souvenu de ses devoirs d’apparat, et aussi les idées égalitaires 
n'ont-elles pas en se propageant rabaissé un peu l'éclat de sa cou- 
ronne? Toujours est-il que ce respect devenu vite proverbial des 
Anglais pour leur reine a, dans ces derniers temps, subi une légère 
atteinte. La caricature ne l’épargne plus et je ne sais si le fameux 
contre-maître de M. Le Play, qui s'était fâché de le voir oublier à 
table le toast à la reine, existe encore. Elle n’en jouit pas moins 
cependant d'une popularité que ses prédécesseurs n'avaient su ni 
pu gagner. 

La royauté a conservé, au milieu de ces fluctuations, son carac- 
tère contractuel : c’est une fonction qui reste entourée de toutes les 
apparences de grandeur et de richesse dont un peuple puissant peut 
revêtir ses représentants : la responsabilité y est bien plus réelle 
que dans telle de nos constitutions où elle a été inscrite en théorie. 
Ce que la plupart des Anglais blâment dans le meurtre de Louis XVE 
comme dans celui de Charles I‘, ce n’est pas le jugement du roi 
par la nation, c’est l'exécution d’un innocent. Si la monarchie 
cessait encore une fois de leur plaire, ils assureraient aux princes 
détrônés en les renvoyant une existence magnifique en reconnais- 
sance des services rendus; mais il est peu probable qu'ils s’en 
désaffectionnent ; ils ont vu sur le trône une série de rois incapables 
et inutiles et se sont gardés de les détrôner ; ils y trouvent un gage 
de repos et une économie de temps et d'argent relativement à la 
transmission du pouvoir. « C’est si commode », me disait un insu- 
laire comme il eùt dit d’un hôtel : « Il est si confortable! » — Et 
puis sans doute ils pensent, comme Cavour, que la monarchie 
constitutionnelle est, de tous les gouvernements, celui qui peut 
supporter la plus forte dose de liberté. 


IT 


[ est malaisé de diviser une période dont le dernier chapitre est 
à peine achevé; mais du cortège des nombreux personnages qui 
défilent dans ce passé encore si récent, je veux faire sortir quatre 
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figures en qui me semblent s’incarner les diverses phases de 
l'évolution accomplie : Palmerston, — Livingstone, — Cobden, — 
Gladstone. Les trois premiers ont déjà leurs monuments à West- 
minster, où le quatrième n’est pas pressé de les rejoindre parce qu’il 
veut mener à bien certaine œuvre de « réparation » entreprise sur 
la fin de ses jours. — En agitant ces quatre noms comme on secoue 
les morceaux de verre du kaléidoscope, toute l’époque que nous 
étudions se trouve reconstituée par les combinaisons, les rappro- 
chements et les contrastes qu'ils forment. 

Entre Palmerston et Gladstone se mesure la distance parcourue 
de 1837 à 1887. Le noble lord fut le dernier de ces jeunes ministres 
qui mirent au service de conceptions hardies et souvent téméraires 
une activité extrème. Le grand Old man est le chef de l’école 
moderne, plus effacée, mais peut-être plus solide, en tous cas 
beaucoup plus pratique, et ce mot exprime de mieux en mieux 
l'idéal britannique. L'un fut un diplomate entrant et indiscret; sa 
politique, noble dans son but, n'était rien moins que scrupuleuse 
dans ses moyens, et jamais la doctrine du « chacun pour soi et Dieu 
pour mot » ne fut pratiquée sur une plus vaste échelle et plus 
effrontément. L'autre est surtout un homme d'intérieur, une ile, 
comme son pays; sectateur de la souveraineté populaire, l’opinion 
est son dieu ; il la sert fidèlement, cherchant à prévenir ses moindres 
désirs et lui obéissant avec la franchise d’une girouette secouée par 
le vent. Palmerston résultait de Waterloo : on sentait en lui le 
ministre d’un peuple qui, après avoir coalisé l'Europe contre un 
ennemi trop puissant et avoir lutté sans repos ni trêve, l'avait 
abattu. Gladstone résulte d’un déplacement du niveau social; il 
personnifie la guerre et la diplomatie reléguées au second plan, les 
questions commerciales et économiques prenant le dessus, l'opinion 
toute-puissante et régnant sans conteste. Il y a loin de l’un à 
l’autre, loin de la guerre de l’opium au Home rule bill. C'est là 
qu'il convient de placer le chef de la ligue de Manchester. Richard 
Cobden n'atteindra pas à la notoriété d'un Palmerston ou d’un 
Gladstone : pourtant son œuvre a une ampleur et une unité que 
l'on chercherait en vain dans les carrières des deux ministres : elle 
a consisté dans la diffusion et le triomphe peut-être momentané, 
mais complet, d'une idée dont la portée fut immense. Get incompa- 
rable essor du travail humain, ces richesses formidables, ces navires 
qui sillonnent les océans, ces railways qui ébranlent le sol britan- 
nique, tout cela est plus ou moins son œuvre, et cette œuvre est 
grandiose. Elle a débordé au dehors, et le principe né de la ligue de 
Manchester a dominé en Europe ; rien ne nous autorise à reprendre 
ici l'interminable querelle des libres-échangistes et des protection- 
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nistes. Nous constatons un fait; voilà tout; ce fait montre Cobden 
servant de trait d'union entre la première et la dernière partie de 
l'ère actuelle, entre les deux hommes dont le parallèle est si plein 
de contrastes ; il a accompli ou provoqué l’évolution, et indirectement 
il est le père de l'école à laquelle appartient Gladstone, l’école des 
classes laborieuses et des penchants humanitaires. 

Pourquoi accoler le nom de David Livingstone à ceux de trois de 
ses concitoyens avec lesquels il présente si peu d’analogie? Sa vie 
ne s’est-elle pas écoulée loin de sa patrie? n’a-t-elle pas été perdue 
pour le monde?... Je l'ai placé là parce qu'il est le type le plus 
parfait et le plus héroïque de ces pionniers de la civilisation comme 
l'Angleterre en a tant produit; il représente l'expansion de cette 
race si féconde; il fut de ces Aardis qui s’en vont à la conquête de 
l'univers comme nous nous rendons à nos affaires quotidiennes ; la 
majorité de ceux-là, il est vrai, obéit à un instinct matériel, mercan- 
tile, tandis que lui et les citoyens d'élite qui ont suivi son exemple 
ont été mus par la passion religieuse ou scientifique : mais cette 
distinction m'amène à faire entrer dans le cadre de cette étude 
l'Eglise qui à le droit d'y paraître. 

Et puis ces quatre hommes ne se complètent-ils pas l’un l’autre 
pour former un échantillon bien vivant et bien complet du caractère 
anglo-saxon? Chez Palmerston, il y à l'égoïsme national le plus 
intense, doublé parfois d’une pointe d’hypocrisie, de cant; Cobden 
a la ténacité dans l'idée, l’activité dans la réalisation; Livingstone, 
la fierté farouche de l'homme qui se suffit à lui-même, ne demande 
rien à personne, ne permet à aucun obstacle de l'arrêter; figure 
étrange et grandiose qui force le respect. Et Gladstone, c'est le 
patron du pratique, l'entrepreneur de confortable pour les peuples! 

Transformation politique et religieuse, expansion extraordinaire 
de la race, progrès matériel immense et marche en avant de Ia 
démocratie, voilà ce qu'ils représentent, et c’est le bilan du règne. 


IV 


Dans le gouvernement anglais tel qu’il s’est dessiné depuis 1688, 
la monarchie n’était qu’en apparence et la démocratie en théorie; 
c'étaient les éléments aristocratiques qui dominaient. Méritait-il 
le nom de parlementaire? On l’a très justement désigné de la sorte 
en un temps où le seul fait d’avoir une tribune et des députés pour 
y parler constituait une singularité sous laquelle on groupait tout 
ce qui n'était pas pouvoir absolu. Mais le parlementarisme britan- 
nique présente des caractères très particuliers. Sous une royauté 
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plus ou moins privée de tous moyens d'ingérence se trouvait, se 
trouve encore un pouvoir très fort auquel tout converge et dont on 
ne craint rien parce qu'il n’est pas immuable et que sa chute peut 
être poursuivie légalement. Ge pouvoir est celui du Premier, c’est- 
à-dire de l’homme qui a mené son parti au combat comme un 
général ses milices, et se trouve, au jour de la victoire, désigné 
pour en recueillir les fruits, désigné au choix du souverain, de 
telle facon que celui-ci ne peut, en fait, s'adresser à un autre. Ce 
mot de Premier, sous lequel, par habitude, les Anglais désignent 
les chefs des cabinets européens, n’a de sens que chez eux : les 
autres peuples n’ont eu des Premiers que très accidentellement et, 
en France, Casimir Périer semble le seul pour la mémoire duquel 
on puisse revendiquer ce titre. 

Encore Casimir Périer avait-il un conseikà consulter : le Premier 
anglais n’a pas toujours cette peine; son ministère est un ensemble 
d'environ cinquante personnes parmi lesquelles il ne réunit que 
celles qu’il lui plait de réunir; tel a été jusqu'ici ce sous-chef 
d'État, tout-puissant, mais électif et mobile, sous un chef d’État 
sans action, mais héréditaire et immuable : les causes de cette 
grande puissance, il faut les chercher dans l’organisation du ministère 
et dans celle des partis. 

La première est très complexe; ce doit être un casse-tête de 
distribuer les portefeuilles; leurs dimensions et leur importance 
varient sans cesse; il y en a d'honoraires et il y en a d'actifs; les 
uns sont en chagrin politique et les autres en veau administratif; 
tous sortent de la monumentale serviette du Premier ; à lui de dési- 
gner des fonctionnaires de toutes sortes; le lord du sceau privé, le 
chancelier du duché de Lancastre, les sous-secrétaires d'État par- 
lementaires, les grands dignitaires de la couronne, le grand écuyer, 
le lord chambellan, et même la Maitresse du Palais ; à lui de choisir 
ceux qui feront ou ne feront pas partie du cabinet ; dans la forma- 
tion de cette importante catégorie, il peut laisser de côté, comme 
cela s’est fait parfois, les titulaires du Board of Trade ou de l’ins- 
truction publique, pour y appeler ceux qui n’ont que des titres et 
pas de charges; par là il est libre de s'adjoindre un homme d'Etat 
éminent sans lui imposer la charge d’une lourde administration ; 
libre aussi de s’assurer le concours de quelque excellent admi- 
nistrateur sans le forcer à s'occuper de politique; enfin il peut 
appeler à lui un homme d'un autre parti que le sien, ce qui ne 
pourrait se faire si l'on devait donner à cet adversaire une place au 
conseil. 

Tel est le gouvernement dont l'Europe a admiré le fonctionnement 
si régulier, la marche sùre, les alternatives sans secousses: deux 
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grands partis étaient en présence, hiérarchiquement organisés et 
groupés derrière un programme nettement défini; l'opposition 
contrôlait, mais la menace perpétuelle du pouvoir et de ses respon- 
sabilités, la crainte d’hériter d’une situation par trop embarrassée, 
calmaient ses attaques et atténuaient, dans la lutte, ce qu'il aurait 
pu y avoir de violent et de passionné. 

Aujourd’hui la situation a changé : il y a des whigs et des tortes ; 
il y en aura toujours, et nous pourrons bien les voir de nouveau se 
partager, sur une autre base et d’autres principes, la Chambre des 
Communes; mais, pour le moment, ils ny sont pas seuls; les 
Irlandais non seulement ont introduit à Westminster un élément 
différent, mais ils sont parvenus à semer la division dans les rangs 
parlementaires, et la reine, se trouvant appelée à choisir entre deux 
chefs de groupes issus du même parti, a pu hésiter entre lord Har- 
tington et M. Gladstone; cela ne s'était jamais vu. 

De ce fait ne peut manquer de résulter une diminution dans le 
prestige et l'autorité dont a toujours joui le Premier; on le voit déjà 
dans l'attitude du Parlement vis-à-vis de lord Salisbury, qui n’a le 
maintien ni d'un Beaconsfield ou d’un Robert Peel, ni même de 
son prédécesseur. Cela fait prévoir, pour un avenir peu éloigné, des 
modifications dans l’organisation ministérielle ; la disparition de ces 
éléments multiples et encombrants, la suppression de ce qui est 
purement honorifique ou théorique, et la formation d’un conseil 
régulier dont le Premier ne serait plus que le président : ce jour-là 
la Chambre des communes sortirait franchement (elle tend à le faire 
déjà) de son rôle de contrôleuse et pénétrerait plus avant dans le 
gouvernement. 

Durant la seconde partie de ce règne, la Chambre des lords a 
décliné : elle s’est effacée graduellement, une certaine apathie 
somnolente s’est emparée d'elle; sa voix a, par instants, cessé de se 
faire entendre; en tous cas, elle n’est plus prépondérante. Divers 
plans de réforme ont été agités au sein de cette assemblée dont la 
base n’est plus en rapport avec les changements accomplis. Il est 
possible qu'elle disparaisse complètement pour se voir remplacer 
par une assemblée d’un tout autre caractère, mais qui, après tout, 
reprendrait et continuerait les nobles traditions de celle-ci; je veux 
parler d’un Sénat impérial où siégeraient les représentants de toutes 
les parties de l’empire britannique... Qui vivra, verra. 


L’Angleterre n’a pas le suffrage universel ; il est mème douteux 
qu'elle l’ait jamais, au moins avec les conditions d'âge et de domu- 
cile singulièrement larges que nous avons en France; mais elle 
s’en est rapprochée. En 1867 et en 1885, deux importantes réformes 
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ont été accomplies et deux étapes franchies ; on a d’abord augmenté 
le nombre des électeurs en abaissant le taux du cens, puis peu à peu 
on a substitué à la représentation des communautés la représen- 
tation des individus. Une transformation analogue et parallèle a eu 
lieu parmi les élus : Alors que la très fantaisiste et injuste répartition 
des sièges électoraux donnait à d'infimes bourgades le droit de 
nommer deux députés quand de grandes villes, d'origine plus 
récente, n’en nommaient pas du tout, les lords se servaient de ces 
bourgs pour y faire élire leurs fils et de jeunes protégés de talent 
qu'ils triaient aussi soigneusement que leurs chevaux de course. Sur 
les bancs de la Chambre des communes, il n’y avait alors que de la 
graine de lords. Les circonstances actuelles sont bien différentes ; le 
commerce et l’industrie sy sont fait, ainsi que le journalisme, une 
place considérable, en attendant que le premier représentant des 
masses ouvrières, ouvrier lui-même, vienne s'y asseoir à son tour. 

Mais chez les électeurs comme chez les élus se maintient cet 
esprit politique si profond, et dont on ne peut sans admiration 
considérer les effets. Comme il n’y a pas trace d'altération sur ce 
point dans le caractère national, on peut croire que le sentiment 
qui les portait, hier encore, lors de la chute de Khartoum, à s'unir 
devant le péril commun, les gardera comme par le passé des solu- 
tions hâtées, des enthousiasmes irréfléchis et des remèdes violents. 

Un penchant marqué, mais très lent, vers la centralisation, ne 
peut passer inaperçu; on l’a maintes fois signalé depuis qu'il a 
commencé à se manifester ; il semble que ces mille toiles d'araignée 
qui figurent l'Angleterre prennent un aspect nouveau; on voit les 
fils qui les relient entre elles s’épaissir peu à peu, puis converger 
vers un centre général; l'Etat, quantité négligeable jusqu'ici, 
devient un personnage; beaucoup s'inquiètent de ces tendances; 
ils peuvent, pour se rassurer, considérer la lenteur extrême avec 
laquelle les nouveautés s’'infiltrent dans ce terrain élastique et 
compacte. Et quand on marche si lentement, on ne risque pas de ne 
plus pouvoir s'arrêter. 

Tel est, intérieurement, l’état des choses : à l'extérieur, il n'y a 
plus rien de ce que l'Europe était habituée à voir : beaucoup de 
décousu, un souci très visible des intérêts du pays, mais des intérêts 
immédiats; point de grands horizons, d’influences durables! Les 
alliances, qui, pendant tout ce règne, furent très momentanées, 
très spéciales, paraissent ne plus mème exister. L'Angleterre vit sur 
elle-mème, non point retirée dans sa coquille, mais vaquant à 
travers le monde à une infinité d'occupations éparpillées à la surface 
du globe ; elle est partout et nulle part. Sur les bords de la Médi- 
terranée, comme au centre de l'Asie, elle se recueille. Diplomati- 
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quement, elle n'a pris contre sa redoutable rivale aucune précaution; 
on la dirait peu convaincue de la nécessité de se défendre, comme 
de l'utilité d'une politique de protection à l'égard du vieux bon- 
homme ottoman... Le Foreign Office pense peut-être qu'il n’y a 
pas besoin de fortifier Constantinople pour empècher les Russes 
d'y entrer. C'est tout cela qu’il pèse dans sa balance et il met en 
pratique la maxime sage : « Dans le doute, abstiens-toi! » Mais 
cette situation anormale n'est que transitoire; il n'appartient à 
aucune des grandes puissances européennes de s’isoler de l'Europe, 
et si l'Angleterre le peut mieux que les autres, ce n’est encore 
qu'une éclipse momentanée, favorisée par le hasard. 


V 


« Il est incontestable, écrivait Montalembert en 1856, qu’une 
renaissance religieuse a eu lieu en Angleterre, chez les anglicans 
comme chez les catholiques, depuis les premières années de ce 
siècle. Ca été en même temps une renaissance de la foi et une 
renaissance des mœurs chrétiennes. La moralité générale de la 
société anglaise s’est incontestablement améliorée pendant cette 
période. Quiconque a connu les mœurs et les habitudes des classes 
supérieures vers la fin du règne de Georges III ne peut manquer 
d'être frappé de ce changement. » 

Quelques conquêtes de la libre pensée, une ou deux déclarations 
d'athéisme faites en haut lieu ont été considérées comme marquant 
le terme de la renaissance indiquée par Montalembert; on a vu là 
des fissures dans le respect unanimement témoigné par les Anglais 
à tout ce qui est religion. La vie des peuples se passe à osciller 
entre deux extrèmes, et il se peut qu’un avenir moins favorable soit 
réservé au christianisme ; mais nous n’y touchons pas : le change- 
ment qui s'est opéré est d’une toute autre nature. 

Lorsque Henri VII, sans verser en rien dans les doctrines pro- 
testantes, s'érigea en chef d'Église, il n'avait d'autre pensée que de 
faire une union étroite entre « le trône et l'autel », afin de fortifier 
l'un par l’autre. C’est cette œuvre-là qui périclite aujourd'hui; le 
trône et l'autel vont divorcer. De là à une diminution dans la foi ou 
dans le nombre des fidèles des diverses confessions, il y a loin. C'est 
au contraire parce que le nombre des dissidents augmente sans 
cesse qu’on réclame la suppression de la religion d’État; de mème 
qu'il à paru choquant de faire payer aux Irlandais catholiques les 
frais du culte protestant, de même il semble injuste d'imposer, à 
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tant de dissidents qui ont une part dans le gouvernement du pays 
ou occupent de grandes fonctions, un rite officiel qui n’est pas le 
leur : ce sont là les délicatesses de l'esprit de tolérance qui a fait 
tant de progrès pendant le règne de Victoria. Le réforme de 1860 
ne compte-t-elle pas parmi les actes les plus importants et les plus 
honorables de ce règne? 

Le terme de séparation qui répond à un état de choses qu’en 
France, on se représente aisément, n’a évidemment pas la même 
portée en Angleterre. La religion que professe la cour, dont le 
souverain est le chef, et qui reste, en définitive, celle de la grande 
majorité des sujets, ne peut, dans un pays que le scepticisme n’a 
pas envahi, perdre tout caractère officiel. C’est une question d’im- 
pôts; on modifiera le système des taxes afin que les charges de 
l'entretien du culte soient également et justement réparties entre 
les fidèles; on supprimera les cérémonies publiques ou plutôt l’on 
suivra l'exemple des États-Unis, où le président, à l’ouverture des 
Chambres, demande la « prière de toutes les églises » — cette prière 
que repoussait Victor Hugo mourant. 

Ce sont sans doute les catholiques qui gagneront le plus au 
change ; d’ailleurs, le magnifique éclat qui environne le Saint-Siège 
a déjà attiré l'attention du gouvernement anglais, et un nonce 
pourrait bien s'installer prochainement à Londres; cela favorisera 
leur essor. Des conversions marquantes viennent sans cesse ajouter 
à leur nombre; ils étaient 143 000 en 1836, ils sont plus de 
2 millions maintenant ; ce qui les distingue, c’est l'énergie et l’am- 
pleur de leur foi, un zèle que rien n'arrête, les plus hautes vertus 
modestement pratiquées et rien de l'étroitesse que les néophytes 
affichent trop souvent dans les pays où la rivalité n’exerce pas sur 
les âmes une salutaire influence. Reconnaissants de la bienveillance 
qui leur est témoignée et des honneurs qu’on rend à leurs évèques, 
ils sont d’excellents patriotes; et en maints endroits, on peut cons- 
tater la concorde établie entre les deux clergés sur la base d’une 
estime et d'une tolérance réciproques. 

L'Église d'Angleterre, elle, ne peut que perdre à la séparation : 
ce sera une atteinte à son prestige; mais il n'y a rien en elle qui 
sente la décrépitude et la décadence; elle a réalisé d'importants 
progrès, sa propagande ne s'est pas ralentie, les congrès ecclésias- 
tiques et diocésains ont été multipliés; des écoles de théologie et 
des confréries de diaconesses ont été fondées ; deux grandes sociétés 
recueillent annuellement pour les missions 400 000 et 200 000 livres, 
alors qu'elles n’en recevaient pas le tiers en 1837. On remarque 
seulement qu'un esprit méthodique et un peu exclusif a inspiré ce 
qu'on nomme le « ritualisme », qui emprunte aux catholiques beau- 
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coup des caractères de leur dévotion et accorde surtout une grande 
importance à la confession et aux sacrements !. 

En résumé, si l'opinion tolère aujourd’hui que la libre pensée 
s'affiche au dehors et si l'athéisme n'inspire plus tout à fait autant 
de dégoût qu'il y a vingt ans, c’est, je le répète, par suite des 
progrès, des exagérations même, de l'esprit de tolérance et de 
liberté ; mais tout ce qui touche à Dieu, et aux différents cultes par 
lesquels on l’honore, demeure digne de tout respect, et à la faculté 
d’être indifférent ou incroyant n’est pas jointe celle d’être irrespec- 
tueux : cela viendra-t-il? C’est là une hypothèse dont rien n’auto- 
rise encore à prévoir la réalisation. 


VI 


Pour que le centre de gravité social du Royaume-Uni se dé- 
placât, aucun cataclysme n'a été nécessaire. A première vue, 
on s'imagine parfois que ce cataclysme est encore à venir et n’en 
sera que plus terrible pour s'être fait longtemps attendre. C’est 
une erreur. À quoi bon un effort violent quand la révolution s'opère 
d’elle-mème avec une pacifique lenteur; il n’y aura pas de lutte 
contre les classes privilégiées par la raison qu’il n’y a point de 
classes privilégiées. L’aristocratie, qui a joué dans le gouvernement 
de ce pays un rôle si capital et si peu discuté jusqu'ici, a eu deux 
caractères très spéciaux qui expliquent l'absence de haine et 
d’antagonisme entre elle et les classes inférieures. Ceux qui la 
composent sont peu nombreux : ils jouissent de fonctions hérédi- 
taires à l’aide desquelles ils ont exercé une influence considérable ; 
il n’y a pas là de classe, mais un noyau d'individus investis d'une 
charge politique et ayant mérité, par les services qu'ils ont rendus 
et la conduite qu'ils ont tenue, le respect de leurs concitoyens. 
Leur noblesse est attachée à leur charge si complètement, qu'il 
paraît difficile de concevoir l’une sans l’autre et subsistant après 
que l’autre aurait disparu. En second lieu, c’est un fait que jamais 
en Angleterre les privilèges des seigneurs ne se sont traduits par 
une exemption d'impôts; en fait, ils n’ont que des prérogatives 
politiques et honorifiques. 

A côté de la noblesse (nobility), il y a cette gentry qui est bien 
aussi une aristocratie; elle comprend les propriétaires fonciers, au 


,M. Le Play a eité, dans sa Constitution de l'Angleterre, un acte du 
10 juillet 1873, qui a pour objet d'établir plus d’uniformité dans les prières 
et cérémonies de l’Eglise. 
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type déjà légendaire, entre les mains desquels a reposé toute la 
direction locale du comté. Mais ceux-là non plus ne sont pas en 
butte aux haines jalouses de leurs inférieurs; c'est d'abord qu'ils 
n’ont cessé de remplir en conscience leur rôle « d’autorités sociales », 
et puis qu'ils ne constituent pas une catégorie fermée; ce n'est pas 
le nom qui y donne accès, c’est l'éducation, c’est cette gentlemanty 
conduct dont l'équivalent est difficile à silhouetter en France avec 
une pareille netteté. Quand on a dit d'un homme qu'il est un « gent- 
leman » et que cela est admis, fût-il parti des derniers rangs de 
la société, il est considéré. Qu'on me permette une anecdote que 
je crois inédite autant qu'authentique : Le fils d'un restaurateur 
fameux de Londres s’est élevé par son mérite au commandement 
d'un régiment, et le prince de Galles ne dédaigne pas de lui 
témoigner sa sympathie. Ün jour, dans un des grands clubs, un 
personnage, pour l'honneur duquel j'invoquerai les circonstances 
atténuantes de libations trop généreuses, l’interpella en lui deman- 
dant pourquoi son père étant « dans la cuisine », il n’y était pas 
lui-même? Le colonel riposta flegmatiquement : « Votre père était 
un gentleman, n'est-ce pas? Eh bien! pourquoi n'en êtes-vous 
pas un? » 

Dans l’organisation d’une société où une haute classe accessible 
aux hommes de talent et de travail entoure une noblesse peu nom- 
breuse et non privilégiée, on conçoit que rien ne fasse naître des 
envies haineuses et des instincts mauvais ; pas d'antagonisme de ce 
côté. L’antagonisme existe pourtant, mais c’est contre l'argent qu'il 
s'exerce. L’éternelle querelle de ceux qui ont et de ceux qui n'ont 
pas est aussi vieille que le monde; elle paraît s'apaiser par instants, 
mais renaît périodiquement et dans un temps où les fortunes sont 
immenses, où les richesses s'accumulent, il n’est pas surprenant 
que les déshérités, les misérables, fassent une guerre plus acharnée, 
plus vive, plus serrée; le but poursuivi, c’est l'utopie terrible sur 
laquelle la lumière changeante de ce monde jette parfois un reflet 
de justice : c’est le socialisme. 

On a dit que rien n’égalait l'horreur de la misère, en Angleterre, 
parce qu'elle y était dégradante et vicieuse. L’ivrognerie dévore 
l'ouvrier anglais, et son action s'exerce sur lui d'une manière 
particulièrement nuisible et destructive; elle le rapproche de la 
bête et le plonge dans un abîme dont il s'échappe bien rarement. 
Son absence de prévoyance l'expose d’ailleurs à subir plus com- 
plètement l'esclavage; le vice le guette, s'enipare de lui et, après lui 
avoir procuré l'oubli, l’étourdissement qu'il recherche, le tue en 
l’épuisant peu à peu. 

L'action des innombrables sociétés de tempérance qui piônent 
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un remède énergique, — s'abstenir de {oute espèce de liqueurs, — 
n’a pas été inutile; mais l'effet s’est produit principalement dans les 
rangs de la petite bourgeoisie, car le fléau n’atteignait pas seulement 
les ouvriers ; sur ceux-ci, en revanche, on n’a pas eu de prise, 

Nul pays, — cela est vrai, — où la misère soit plus profonde; 
mais aussi nul pays où les remèdes aient été plus énergiquement 
préparés et appliqués: les institutions charitables couvrent le pays; 
des sommes énormes sont annuellement dépensées pour les pauvres; 
mais parfois le mal augmente dans une plus grande proportion ou 
trop rapidement. Il y a 20 853 logements salubres à Londres conte- 
nant plus de 100 000 âmes; qu'est-ce cela dans une ville qui 
s'accroît de 70 000 habitants par année? 

On conçoit que les embarras d'une pareille situation préoccupent 
les hommes d’État; c’est sur de tels problèmes que se concentre 
l'attention publique détournée de ces événements extérieurs qui la 
captivaient naguère. Les progrès matériels accomplis ont eu ce 
résultat de donner aux ouvriers une prépondérance numérique 
colossale; leur position est, nous venons de le dire, exceptionnelle- 
ment mauvaise; adviennent la guerre ou la famine, que se passera- 
t-1l?.. car il faut bien qu'ils vivent! On le voit, la difficulté avec 
laquelle tous les peuples européens se trouvent aux prises a atteint 
ici une intensité terrible et a déterminé un grand courant démocra- 
tique qui s’infléchit, de plus en plus, vers les classes laborieuses ; 
ce n’est pas l’'antagonisme social qui l’a fait naître; ce n’est pas 
cette passion égalitaire si répandue en France qui a surexcité les 
esprits; non, c’est l’obligation absolue de régler la question 
ouvrière. Tel est le démocratisme anglais. 

Pour être complet, il faut au moins signaler ici l'œuvre financière 
la plus démocratique du siècle, l’ëncome tax, cet impôt à cinq 
branches qui frappe sur les sources de produit. Il contient un 
impôt foncier, un impôt sur les fermages, c’est-à-dire sur les 
revenus issus d’un bail, un impôt sur la rente, puis deux impôts 
sur les revenus provenant de l'exercice de professions ou de trai- 
tements fournis par l’État. Quand les revenus furent exemptés de 
l'income tax, ce ne fut pas pour obéir à une préoccupation démo- 
cratique, mais bien pour rendre plus aisée la tâche des percepteurs. 
Aujourd'hui que la démocratie a gagné du terrain, on se demande 
s’il ne convient pas, en réformant l’ivcome tax, de le faire servir 
à corriger la répartition des richesses, à soulager les uns pour 
surimposer les autres? C’est la question que se posent partout les 
démocrates dont l'égalité a été le but tant qu'ils ont été opprimés, 
mais qui, victorieux maintenant, prétendent opprimer à leur tour 
et faire de l'inégalité par en dessous. 


VICTORIAN ERA 419 


Est-ce par là que le socialisme entrera en scène? Quelles que 
soient les forces dont il dispose et les craintes qu'il inspire, ce 
nouveau Catilina n’est pas encore aux portes de Londres; pour 
réaliser le socialisme par l'impôt, il faut un Etat très centralisé, 
puissant et pénétrant. L'Angleterre, malgré la tendance signalée 
plus haut, est bien loin de remplir ces conditions; il faudrait 
d’abord tuer le se/f-government, paralyser cette initiative merveil- 
leuse, ce ressort admirable, qui font des services d'État de vrais 
objets de luxe, tellement les citoyens sont aptes à se diriger eux- 
mêmes avec sagesse et prudence. Voilà pourquoi le socialisme 
n’est pas près de triompher; dans ses rangs, on remarque pourtant 
des hommes intelligents, une belle discipline, une habile modéra- 
tion, au moins quant aux formes; ce qui caractérise le parti, c'est 
qu'il ne vise qu’au pratique et ne compte pas de doctrinaires ; les 
théories allemandes n’y trouvent pas d'écho. 

La démocratie est un objet d'exportation; et dans les colonies, où 
aucune tradition aristocratique, aucun lien monarchique, ne lui 
peuvent servir de digue, elle s'étale et se développe en toute liberté; 
les Européens ont peine à se faire aux idées étrangement avancées 
de certains gouvernements australiens et de tous ces jeunes Etats 
qu'un lien plus étroit va peut-être bientôt rattacher à la mère patrie, 
et qui, en ce cas, réagiront sur elle et lui feront partager les prin- 
cipes nouveaux sur lesquels s’est fondée leur prospérité. 


VII 


Il nous faut maintenant atteindre le sommet de l'édifice pour 
embrasser un horizon plus étendu et contempler d'ensemble tous les 
points du globe sur lesquels les Anglais ont planté leur drapeau : 
Empire immense dont ils ont le droit d’être fiers ! Il compte soixante- 
cinq îles et territoires dont la superficie totale dépasse celle de 
«toutes les Russies », quelque vaste que soit le patrimoine des 
izars. y 

L'ère Victorienne marque un pas gigantesque dans la prospérité 
des colonies : de 1837 à 4887, le chiffre de leur population a juste 
doublé, passant de 126 millions à 252 millions d'habitants; et 
malgré que l'Angleterre ait sans cesse fourni des colons, sans cesse 
fait expatrier ses fils, le nombre de ses habitants a aussi augmenté 
de 11 millions. 

Voici la liste, — avec la superficie en chiffres ronds, — des prin- 
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cipales possessions dont la date d’annexion est comprise entre 1837 
et 1587 : 


Aden (mer Rouge). . . 65 
Territoire des Bassoutos (Afrique austr ale). 10000 
Chypre. . . he :: k 000 
les Falkland (détroit de Magellan) ph o 000 
Iles Fidji (Poly Am Mar dir MESA 8 000 
Gambie. . seu 2e ho abriast 20 
Hong-Kong. . dur 32 
Burmah (annexé à l'Inde) ‘ensemble. SOE AUO NOTE 
Labouan (près Bornéo). . . 30 
Territoire de Lagos (Afrique équatoriale 73 
NOUNONE RARES, D MEL DRE 100 000 
Nouvel” 20e / "0 SSSR RAERT | 105 000 
NUE PDENCR LS TRS MT ET nr 26 000 
POINT ROUE) NS UNE ME ‘ 
OPÉRANT RUE EE NN 668 000 
MICOOT ET Pre ere LEUR USD 88 000 
AVES A USM Te re Me LUS ET 


Dans l’espace de ces cinquante années, le commerce des colonies 
est devenu huit fois plus fort (de 54 à 434 millions de livres) ; celui 
de l'Angleterre a quadruplé et celui de tout l'empire, considéré dans 
son ensemble, a quintuplé : le chiffre total qui le représente est de 
26 977 683 325 francs. 

Les revenus publics des colonies ont quintuplé et ceux de l’An- 
gleterre ont doublé. Quant aux chemins de fer, il en avait en 1837, 
1500 milles en exploitation en Angleterre, et les colonies n'en pos- 
sédaient pas. Il y en à aujourd'hui 19 millions en Angleterre et 
32 millions dans les colonies. Tel est cet empire qui produit, dans 
les meilleures conditions climatériques, tout ce qui est nécessaire à 
la vie, tout ce dont le monde a besoin, tout ce qui répond aux exi- 
gences de la civilisation; il ne représente pas les efforts d’un État 
conquérant, mais d’une race puissante : c'est l'initiative indivi- 
duelle qui l’a formé. Sur toute son étendue règne la prospérité 
matéfielle : l'Irlande seule fait tache dans le tableau; c'est le seul 
pays dont la population décroît sans cesse, dont les ressources vont 
toujours s'’affaiblissant et qui se sépare de plus en plus d’un corps 
si vivant et si plein de sève. 

Instruits par l'expérience de la fin du siècle dernier, les Anglais 
se prêteront-ils, bénévolement cette fois, à une émancipation qui 
est dans l’ordre naturel des choses? Desserreront-ils eux-mêmes les 
liens qui retiennent les colonies à la métropole, liens bien frèles en 
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apparence, puisqu'ils se réduisent parfois à la seule présence d’un 
gouverneur, qui ne cherche même pas à lutter contre la prépon- 
dérance des parlements locaux? Il s'est fait à cet égard un tel 
changement dans l’état des esprits, qu’à l'étranger on n’a pu encore 
s’en rendre compte et que l'on vit sur d'anciennes impressions. 
Pendant une grande partie du règne de Victoria, ça été l'opinion 
courante que les colonies étaient des États indépendants voués à 
l'émancipation fatale ; non seulement on s’y résignait, mais on s’en 
félicitait, le maintien de l'union devant, disait-on, grever la mère 
patrie de charges trop lourdes. Puis la réaction est venue; un 
rapprochement mystérieux s'est fait à travers les océans, et, chose 
curieuse, ce sont les colonies qui ont témoigné le désir de s’unir 
plus intimement à la mère patrie. Une ligue s’est fondée (novembre 
1884) : elle a à sa tête un homme éminent, grand seigneur et pro- 
fond politique, lord Roseberry ; ses progrès sont gigantesques : elle 
a des affiliés partout où flotte le drapeau anglais. À Québec, à 
Melbourne, au Cap, ses comités sont au complet, et les noms des 
personnages les plus considérables, ministres, évêques, grands 
propriétaires, figurent sur les listes. Sous son influence, un grand 
courant fédéraliste se dessine ; et en ce moment même, une confé- 
rence, composée des représentants de toutes les contrées impériales, 
se réunit à Londres pour préparer l’examen approfondi de la ques- 
tion. Au point de vue militaire, l'avantage serait pour les colonies, 
pour l'Australie notamment où les gouvernements sont laissés à 
leurs propres ressources en ce qui concerne la défense de leurs 
côtes. Au point de vue économique, ce serait un vrai bouleversement ; 
et au point de vue politique, un spectacle étrange. La vieille mé- 
tropole perdrait sa suprématie; elle descendrait au niveau de ses 
associées, et plus que jamais l'Océan serait anglais. 

Hausser les épaules, en prononçant le mot d'utopie, est un procédé 
permis quand on se trouve en présence d’une idée non réalisée, 
mais quand un projet à déjà reçu un commencement d'exécution, 
il faut au moins le discuter. Or c’est bien un commencement d’exé- 
cution, c’est même un succès inespéré que le mouvement, chaque 
jour croissant, auquel l'Zmperial Federation leaque a donné nais- 
sance : pour moi, si j'étais Anglais, je verrais dans la réalisation de 
ce vaste plan le salut de mon pays et je m'en féliciterais. Ce qui 
résulte en effet de la rapide promenade que nous venons de faire, 
c'est que l’horizon est chargé, non pas de ces nuées à l'aspect ter- 
rible qui roulent en masses les unes sur les autres et renferment 
l'orage dans leurs flancs, mais d’une longue bande grisàtre qui 
s'élève régulièrement et ne présente ni une interruption ni une 
fissure : c’est la représention de ces graves problèmes de l'ordre 
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économique et social qu'on ne peut éluder, qu’il faut absolument 
résoudre d’une manière ou d'une autre. À cela le fédéralisme peut 
apporter non seulement une puissante diversion, mais un salutaire 
remède. Entre les diverses parties de l'empire s’établira un niveau 
qui pourra assurer pour de longues années la stabilité à l'Angleterre. 
Des colonies ne sont, après tout, que des champs où se livre le 
strugqle for hfe et où les hardis trouvent la fortune ; il n’y a là rien 
de stable, de définitif, de patriotique; tandis que des États confé- 
dérés, placés sur un même rang, s’influencent et se soutiennent les 
uns les autres. 

Et puis est-ce que la loi du mouvement n'existe pas aussi pour 
les nations? On dit que les événements tournent toujours dans le 
mème cercle; cela est vrai parce que les hommes sont toujours des 
hommes, mais avec cela les peuples, comme de grands enfants, 
se fatiguent vite de ce qu'ils ont; il faut sans cesse les occuper avec 
un jouet nouveau. On doit craindre de les laisser s’observer, s’in- 
terroger, se tâter : le désœuvrement et le statu quo leur sont mau- 
vais conseillers. Heureux donc les hommes d’État qui peuvent leur 
ouvrir une piste nouvelle qui n’est pas une impasse et ne mène pas 
à l’abime! C'est, à mon avis, le cas de lord Roseberry qui, juste à 
l'instant psychologique où le besoin s’en faisait sentir, a montré aux 
Anglais une route séduisante et nouvelle. 


VIII 


Nous avons rempli notre tâche de spectateurs impartiaux ; il nous 
sera bien permis à présent de donner un coup d'œil à nos intérêts et 
de voir comment ils ont été servis par nos voisins pendant ces cin- 
quante années. L'examen n'aura rien de satisfaisant; c’est avec 
regret, mais avec une conviction profonde, que je le constate. Nous 
avons fait à l'alliance anglaise beaucoup de sacrifices en pure perte; 
elle n’a jamais existé pour nous! Il y eut bien certaine « entente 
cordiale » au temps de Louis-Philippe, et, sous le second empire, 
deux expéditions, l’une en Crimée, l’autre en Ghine, faites de com- 
pagnie; c’est mème là-dessus que l’on s'appuie pour crier à l'in- 
gratitude des Anglais qui nous làächèrent en 1870 comme en 1840. 
À leur point de vue, ils eurent parfaitement raison; pour les nations, 
c'est encore bien plus vrai que pour les individus, « charité bien 
ordonnée commence par soi-même ». 

L'alliance anglo-française ne comporte que certains actes pour 
l’accomplissement desquels l’union se trouve nécessaire. Cest ce 
qui arriva, au lendemain de 1830, pour l’affaire de Belgique; nos 
principes d'alors nous commandaient de faire une Belgique libre, 
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comme ils nous commandaient de soutenir, en Espagne et en Por- 
tugal, la cause constitutionnelle contre l'absolutisme ; ainsi pensait-on 
à Londres; dès lors l'accord pouvait se faire. En 1854, à tort ou à 
raison, nous entrions momentanément dans la voie suivie tradition- 
nellement par l'Angleterre vis-à-vis de l'empire ottoman et de la 
Russie. Quoi de plus naturel que de joindre nos forces pour frapper 
plus fort? Et en Chine enfin, nous avions tous deux à venger une 
insulte faite à nos couleurs : l’entente était indiquée. Mais cette 
alliance intime et durable, fondée sur des intérêts communs, sur 
des vues lointaines, sur une politique de tradition, — elle ne peut 
exister entre eux et nous, parce que nos intérêts et les leurs sont 
et resteront opposés. L'Allemagne est aujourd’hui un peuple à sève 
puissante; elle commence à envoyer ses fils sur tous les rivages du 
globe terrestre; mais ce n’est encore là qu’un début, et la marine 
est en enfance. De quelle nation l'Angleterre peut-elle être jalouse, 
si ce n’est de la France, qui à un bel empire colonial qu'elle tend à 
accroître sans cesse; en Égypte, à Madagascar, aux Nouvelles- 
Hébrides, partout nous nous heurtons. Les Français ne savent pas 
coloniser ces régions ; leurs colonies sont un luxe pour l'entretien 
duquel ils payent; mais ils les possèdent néanmoins, et c'est déjà 
trop au gré de rivaux qui se sentent de force à peupler le monde entier. 

Souhaitons donc, avec l’auteur du Journal d'un interprète en 
Chine, « que désormais cette alliance soit l’union de deux égoïsmes 
nationaux et non d’un égoïsme calculateur et d'un désintéressement 
imprudent. Souhaitons que la France, si jamais les événements la 
condamnent à tirer encore les marrons du feu pour l'Angleterre, 
s’habitue à en manger la moitié et ne reste pas éternellement vouée 
au régime des épluchures et des coquilles ». 

C’est parler sagement, car l’inimitié de la France et de l’Angle- 
terre, si tenace dans le passé, subsiste encore sous forme d'une 
rivalité jalouse; et jamais nous n’arriverons à former avec les fils 
d’Albion une de ces ententes comme le syndicat des trois empereurs, 
durable, sincère et fidèle. Mais la conscience de cette rivalité ne doit 
pas nous empêcher de rendre justice aux mérites de nos voisins et 
de prendre modèle sur eux; et nous ne devons pas être aveugles au 
point de méconnaître la majesté du spectacle auquel en ce moment 
ils nous font assister; ce jubilé est en vérité une représentation 
saisissante et grandiose. 

1887 est une année féconde en pompes royales; et qui contient 
deux anniversaires mémorables; à Berlin et à Londres, l Europe monar- 
chique salue deux souverains arrivés au soir d'une longue carrière. 
Tous deux, ils ont vu s’accomplir de grandes choses ; les trônes sur 
lesquels ils s'étaient assis ont été surlevés ; leurs sceptres ont grandi 


124 VICTORIAN ERA 


et leurs couronnes ont brillé d'un plus vif éclat, car tous deux ont 
revêtu la pourpre impériale. Ils ont donné l'exemple des hautes 
vertus domestiques et ils sont les chefs de deux puissants empires, 
en même temps qu’une nombreuse et belle postérité entoure leur 
vieillesse. Un mariage a mêlé leur sang; le fils de Guillaume et la 
fille de Victoria régneront ensemble sur l'Allemagne unifiée. 

Mais, par ailleurs, que de contrastes! Peut-on vraiment les com- 
parer? L'un, dans les armures de ses ancêtres, ferait noble figure; 
il est le fils d’un autre âge; son pouvoir lui vient de Dieu; l'épée n’a 
cessé de briller dans sa main. Elle, la Reine, elle tient sa couronne 
du libre suffrage d’un grand peuple; les armes ne lui forment pas 
un rempart ; isolée et sans défense, son trône ne s’appuie que sur la 
raison de ses sujets. Il y a du Louis XIV chez Guillaume; Victoria 
n’a rien de Catherine la Grande ni de Marie-Thérèse. D'un côté 
c'est la force physique, et de l’autre, la force morale; à droite, 
l'autorité; à gauche, la liberté! Lequel préférez-vous de l'empe- 
reur d'Allemagne ou de l'impératrice des Indes? 

Pour moi, je ne le cache pas, c’est vers Londres que je regarde 
avec le plus de complaisance; le jubilé de la reine, n'est-ce pas la 
glorification de cette monarchie constitutionnelle tant décriée, qui a 
pourtant rendu tant et de si nobles services et reste le dernier mot 
de la civilisation politique, la plus haute conception du mélange de 
liberté et de prestige qui convient à une grande nation émancipée ? 

Elle a prouvé de quoi elle était capable; en cette crise d'efface- 
ment, nos souvenirs s'envolent vers les jours de gloire et de pros- 
périté qu’elle nous a donnés; c’est elle qui, après des troubles sans 
nom, préside au relèvement de l'Espagne et de l'Italie; elle encore 
qui abrite le berceau des États nouveau-nés et rajeunit les vieilles 
monarchies. C’est elle qu’on a couronnée à Westminster le 28 juin 
1838 : c'est elle qu’on va fêter de nouveau après cinquante années : 
elle, et son programme qui tient tout entier dans les trois mots 
d'une belle devise : 


Dieu, — Patrie, — Liberté. 


Pierre DE COUBERTIN. 


HONNÉTES GENS 


ET LIVRES DÉSHONNÉTES 


Les esprits chagrins, — et j'en connais qui n’ont pas eu besoin de 
lire Schopenhauer pour être pessimistes, — attribuent aux fautes 
des conservateurs une partie de nos misères et de nos humiliations 
présentes. Je crois bien, en effet, que, même sur ce point, nos amis 
ne sont pas à l'abri de tout reproche. Mais n’auraient-ils pas le droit 
de répondre que l’absurde maintien du suffrage universel, de plus 
en plus envenimé par la propagande démagogique et la politique 
jacobine, les a condamnés à une sorte d'impuissance? Car enfin, 
dans les conditions actuelles de gouvernement ou d’anarchie, les 
majorités règnent, tyrannisent, oppriment; et nous, devant le 
scrutin, tel qu’on l’accommode au aa des foules, nous 
sommes la minorité. 

En est-il de même en littérature, dans le roman surtout dont les 
produits se multiplient d’une facon si effrayante, que l’on est tenté 
de se demander comment les chefs-d'œuvre du genre peuvent avoir 
tant d'éditions, alors que le chiffre des livres et des auteurs égale, 
ou peu s’en faut, celui des lecteurs et des acheteurs? Non, cent fois 
non ! sur ce terrain, les conservateurs, s'ils voulaient s'entendre, 
auraient encore la majorité. On rencontre, par centaines, des prolé- 
taires sans aveu, des vagabonds sans sou ni maille, de pauvres 
diables vivant aux dépens de la charité publique, dont le vote, les 
jours d'élection, a la même valeur que celui du duc de Broglie ou de 
M. Édouard Bocher. En revanche, j'ose aflirmer que pas un paysan 
radical, pas un ouvrier socialiste, ne dépense 3 fr. 50 pour acheter 
le dernier roman de M. Zola ou de M. de Goncourt. Or je ne suppose 
pas que M. Charpentier et ses confrères imitent, en l'honneur de 
leurs romanciers favoris, l’abnégation généreuse de M"° d’Arlin- 
court, qui, dit-on, achetait en masse les éditions du Solitaire et 
d'Zpsiboë, retrouvées, vingt ans plus tard, dans un grenier. Il n'y a 
donc pas à se le Mdiulér : les conservateurs, ou du moins, — 
ce quin’est pas tout à fait la mème chose, — ceux qui ont intérêt 
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à conserver, sont pour beaucoup dans le scandaleux succès de vente 
de ces ouvrages immondes dont la France à venir rougira pour nous, 
si toutefois la France actuelle mérite d’avoir un avenir. 

Comment expliquer ce suicide moral des classes dirigeantes, qui 
finiront par ne plus savoir se diriger elle-mêmes? Si je faisais un 
sermon, je diviserais mes explications en quatre points, et je dirais : 
la Curiosité, le Vice, la Vanité, la Lâcheté, ou, si le mot vous 
semble trop gros, la Camaraderie. 

C’est notre époque essentiellement byzantine qui a inauguré le 
règne de la Curiosité. Pour donner une si large place à cette fille 
adultérine de l’art, 1l à fallu que la société se désintéressât peu à 
peu de tout ce qui s'adresse aux nobles et actives facultés de 
l’homme. La curiosité est le désistement de l'intelligence, l’abdication 
de l’âme, la démission de la volonté. Elle suppose, chez ceux qui 
subissent son joug, l'ennui de penser, d'imaginer, d'agir, je ne 
sais quel vide que l’on remplit à l’aide de bric-à-brac et de chinoi- 
series. Si du moins ces ravages intérieurs s’arrêtaient aux bibelots! 
Mais, dans le monde des sentiments et des idées, c’est bien pire. 
Le beau, le vrai, le bien, ne sont pas curieux; ils triomphent au 
grand jour, en pleine lumière. Le clandestin leur répugne, comme 
une déchéance. Jamais on ne songera à traiter de curieux un 
chef-d'œuvre de Sophocle ou de Phidias, de Raphaël ou de Michel- 
Ange, de Racine ou de Molière, de Corneille ou de Bossuet. 
Cette épithète équivoque ressemblerait à une injure. Une généra- 
tion blasée, en quête de sensations nouvelles que le voisin n'ait 
pas encore éprouvées, que l'on recherche et que l’on accepte, 
fallüt-il les acheter au prix de tous les scrupules de la conscience, 
de toutes les délicatesses du goût, de toutes les habitudes de la 
bonne compagnie, voilà le public de la Curiosité. Les hommes du 
dix-septième siècle disaient de Polyeucte et de Britannicus : « Que 
c’est beau! » Les contemporains de Voltaire disaient de Zadig et du 
Pauvre Diable : « Comme c’est spirituel! — Les concitoyens de 
M. Zola disent de Nana et de Pot-Bouille : « Comme c’est curieux! » 

Naturellement, les femmes (marquez-moi un bon point, je n’ai 
pas dit les filles d'Eve), forment l'état-major de la Curiosité. Leur 
éducation les y prépare. Elles sont généralement élevées au couvent 
et maintenues dans une ignorance, qui n'est pas toujours l'exact 
synonyme de l'innocence. Puis, par une brusque transition, elles 
passent du couvent dans le monde, du Sacré-Cœur dans les salons, 
des salons à la mode dans la chambre nuptiale. Surprise, éblouis- 
sement, étourdissement, vertige. Lisez au hasard les fantaisies gau- 
loises de la Vie parisienne. Elles vous apprendront que le pro- 
gramme des jeunes mariées, immédiatement après le /unck et le 
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voyage de noces, est de faire avec leur mari le tour des petits 
théâtres. Vous comprenez que, lorsqu'une femme de vingt ans a été 
mise, pendant quinze jours, au régime des gaudrioles du Palais- 
Royal, des chansons à triple entente de M°* Judic et Théo, et du 
répertoire ultra-décolleté des Bouffes-Parisiens, des Nouveautés ou 
des Folies-Dramatiques, son éducation est faite, refaite ou défaite. 
Si vous lui offriez, pour ses lectures, les romans dont se conten- 
taient nos grand'mères, ces romans lui paraîtraient aussi fades 
qu’une tasse de camomille après un bol de punch à l’eau-de-vie. A 
présent les voies sont préparées ; 1l faut faire une étape de plus dans 
le train; il faut compléter cette instruction supplémentaire, que 
le théâtre laisse inachevée. C'est le roman naturaliste qui se charge 
de ce soin. | 

Est-ce à dire que cette femme, grisée de mauvaises lectures, cesse 
d’être une honnête femme et n’attende qu'une ocsasion pour faillir 
à ses devoirs? Non. C’est là encore un des contrastes que cette 
étrange société offre à l'observateur, au moraliste. En province 
surtout, et dans le Midi, nous assistons parfois à de singulières 
inconséquences. On m'a cité une grande dame, pieuse, presque 
dévote, qui suit les retraites, fréquente les sacrements, donne son 
avis sur les prédicateurs du carême, et qui, non contente d'acheter 
Germinal, l'OŒEuvre, La Faustin, Chérie, Sapho, Bel-Anu, etc., 
les fait relier à ses armes. Si ces armes remontent aux Groisades, il 
faut avouer qu’elles en descendent. 

Non, elles ne manquent pas à leurs devoirs, ces patriciennes 
fourvoyées, à ceux du moins qui sauvegardent tant bien que mal 
leur dignité d’épouses et de mères. Mais combien d’autres devoirs 
dont elles n'ont plus l'air de se douter! Quand elles ont promené 
leur imagination à travers les cloaques, les bouges, les égouts, 
les foyers d'infection où se complaisent leurs romanciers favoris, 
que devient cette fraicheur d'impression sans laquelle les ten- 
dresses conjugales, les joies maternelles, les affections de famille 
tombent en pourriture et en poussière? C’est dans l’eau pure et non 
dans l’eau croupie que l'on trempe les lis et les lilas, pour qu'ils ne 
se fanent pas trop vite. Songent-elles jamais, ces élégantes, ces 
privilégiées de la naissance et de la fortune, qu'il existe pour elles 
un autre devoir; encourager les rares écrivains qui résistent à la 
tentation du succès, à la contagion de l'exemple ; prélever sur leur 
superflu au profit des bons livres ; sacrifier, s’il le faut, un cheval 
de leur écurie ou une perle de leur collier pour qu'il ne soit pas dit 
que le romancier honnète meurt de faim, tandis que les orduriers 
et les pornographes font bâtir des hôtels, achètent des châteaux et 
roulent carrosse; une fois leur curiosité satisfaite, se condamner, en 
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guise de pénitence, à un peu d’ennui pour lire les récits qu’elles 
peuvent poursuivre jusqu’au bout sans rougeur au front et nausées 
au cœur. 

Mais que dis-je? un peu d’ennui? Sont-ils donc si amusants, ces 
romans où la grossièreté des détails, l'obscénité des peintures, la 
trivialité du langage, remplacent l'intérêt du sujet, l'analyse des 
caractères, l'esprit du dialogue, le tissu de l'intrigue, tous les dons 
de l'imagination et de l'invention? La lecture nous en est horrible- 
ment pénible, à nous qui, en bien et en mal, avons le sens émoussé 
par l'habitude et le métier, et qui, bon gré malgré, sommes forcés 
de nous renseigner sur les monstruosités de la littérature à la mode 
et les aberrations du goût public. Que doit-elle être, que devrait- 
elle être pour cette femme bien née et bien élevée, qui peut, hélas! 
par crânerie, bravade ou passion de modernité, émailler sa conver- 
sation de propos de corps de garde, de club ou de café-concert, 
mais qui ne peut pas rompre d'emblée avec tous ses instincts d’élé- 
gance, de culture morale et de propreté? Elle gronderait sa camé- 
riste si la moindre odeur suspecte se mêlait, dans son cabinet de 
toilette, aux produits les plus raffinés de la parfumerie la plus 
savante; et la voilà, trois heures durant, livrée à toutes les variétés 
de puanteur, aspirant une atmosphère asphyxiante! Elle se récrie- 
rait si un de ses habitués amenait à ses réceptions de five-0"clock 
quelque affreux bohème déguenillé, crotté, alcoolique, parlant 
l’argot des boulevards extérieurs; et la voilà qui, de gaîté de cœur, 
déroge, se déclasse, s’encanaille, fait connaissance intime avec un 
monde interlope, qui n’est pas même le demi-monde, et dont tous 
les personnages seraient sévèrement consignés à sa porte s'ils 
osaient s’y présenter. Est-ce tout? Pas encore. Si, dans ses rêveries 
de jeune fille ou ses déceptions de jeune femme, son imagination a 
parfois évoqué le Prince charmant, l'amant chevaleresque, héroïque, 
idéal, paré de toutes les séductions, doué de toutes les délicatesses 
qui pourraient, sinon excuser, au moins expliquer une faute, j'aime à 
croire, pour son honneur, qu’elle va être un peu dépaysée en présence 
de ces héros, de ces héroïnes que n’avaient prévus ni Richardson, 
ni Marivaux, ni M°° de la Fayette, ni lord Byron, ni Walter Scott, 
ni Bernardin de Saint-Pierre, ni George Sand, ni Charles Nodier, 
ni Mérimée, ni Jules Sandeau. Dorante jure comme un charretier : 
Lovelace est pris de vin ; don Juan porte une casquette à trois ponts. 
Sténio est gdteux. Silvio couche dans les carrières d'Amérique. 
Herman est sous le coup d’une combustion spontanée; Gælio est mou- 
chard ; Octave tire le cordon. Nemours se débat dans un co/lage avec 
une hideuse mégère de cinquante ans ; Clarisse est écaillère ; Marianne 
est blanchisseuse; Araminte est marchande à la toilette; Rosalinde 
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se querelle à coups de poing avec Bernerette. Doña Julia lave les 
assiettes. Lélia est poissarde. Tous ces princes et princesses de la 
dynastie des Rougon et des Macquart figurent dans un cadre parti- 
culier où les objets matériels s'accordent avec les sentiments et le 
langage des acteurs. Les cloisons sentent le moisi. Les paillassons 
suintent sous les pieds humides. Le pavé est gras; les souliers de 
satin éculés pataugent dans la boue; les gants se salissent à la 
rampe des escaliers. Les laquais content fleurette aux servantes. 
Les bonnes passent leur temps à accoucher. De tous les défritus 
de la pudeur féminine et de la dignité humaine l’auteur fait un 
gros tas et il nous met le nez dessus. 

Et quels tableaux! quels échantillons de la passion et de l'amour! 
Quels types de beauté d’après la formule naturaliste! — « Mathilde 
avait trente ans, la figure plate, ravagée de maigreur, avec des yeux 
de passion, aux paupières violâtres et meurtries. On racontait que 
les prêtres l'avaient mariée au petit Jabouille, un veuf dont l'her- 
boristerie prospérait alors, grâce à la clientèle pieuse du quartier. 
La vérité était qu’on apercevait parfois des vagues ombres de sou- 
tane traversant le mystère de la boutique, embaumée par les 
aromates d'une odeur d’encens. Il y règnait une discrétion de 
cloître, une onction de sacristie, dans la vente des canules; et les 
dévotes qui entraient chuchotaient comme au confessionnal, glis- 
saient des injecteurs au fond de leur sac, puis s’en allaient, les yeux 
baissés.. Bien que Mathilde eût de la religion, la clientèle pieuse 
l’abandonnait peu à peu... Une senteur forte s'était répandue, la 
senteur des simples dont sa robe était imprégnée et qu'elle appor- 
tait dans sa chevelure grasse, défrisée; toujours le sucre fade des 
mauves, l’âpreté du sureau, l’amertume de la rhubarbe, mais sur- 
tout la flamme de la menthe poivrée, qui était comme son haleine 
propre (?), l’haleine chaude qu’elle soufflait au nez des hommes... 
Mathilde riait d’un rire aigu d’impudeur. Son rire avait montré les 
trous noirs de sa bouche, où manquaient plusieurs dents; et elle 
était ainsi laide à inquiéter, dévastée déjà, la peau cuite collée 
sur les os. » — J'ajoute, pour mémoire, que cette horrible Mathilde, 
qui sera plus tard mariée, dévote et dame de paroisse, vit, pour le 
moment, à l’état, non pas de concubinage, mais de promiscuité 
bestiale, avec une douzaine de boulevardiers et de rapins. 

Ouvrez au hasard / Œuvre, Germinal, la Faustin, la Fille Elsa, 
la Joie de vivre, Pot-Bouille, Sapho, l Assomimorr, etc., etc., sans 
compter les ouvrages illisibles des naturalistes à la suite; vous y 
rencontrerez, à chaque page, des peintures de ce genre, où l'auteur 
fait presque toujours coup double: les deux tiers en saletés de 
haut ragoût; l’autre tiers en impiétés de bas étage. On dirait que 
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les fécalités où 1l se démène ne lui paraîtraient pas suffisamment 
odorantes, s’il ne frottait ses grosses bottes contre les murs de 
l'église. Et maintenant, je reprends à partie la grande dame égarée 
en cette compagnie. Si un homme de son monde se permettait 
contre la religion, le clergé, les cérémonies de la semaine sainte, 
une allusion malicieuse, une légère épigramme, avec quelle viva- 
cité elle le rappellerait aux convenances! Ici, elle se trouve en 
présence d’un voltairien de cabaret, qu’elle ne peut réduire au 
silence. Il la fait entrer dans une sacristie où le héros se querelle 
avec un vieux prêtre sa/e comme un peigne et voleur comme une 
fruitière. W étale à ses veux les cadavéreuses nudités du catholi- 
cisme. Il lui apprend que c’est fini, qu'il n'en faut plus, que les 
enfants eux-mêmes se moquent désormais du paradis et de l'enfer 
du catéchisme. De cette ignoble drôlesse, traînée par le chignon à 
travers toutes les brasseries de la rue des Martyrs, il fait une com- 
muniante (sic), qui a sa chaise à Notre-Dame de Lorette et donne 
le pain bénit. Que peut l'imprudente lectrice contre cette grèle de 
blasphèmes au rabais? Tout au plus, jeter le livre au feu. Qu’im- 
porte à l’auteur? Gest un exemplaire de plus, sorti de la librairie 
aux cent éditions. 

À défaut de scrupules de conscience, notre patricienne a ou doit 
avoir des scrupules de coquetterie. Elle se révolterait contre son 
médecin s’il la soumettait à une hygiène capable de lui épaissir la 
taille, de lui échauffer le teint, de la menacer de couperose. Eh 
bien, qu’elle ne se fasse pas illusion. Il existe une couperose morale, 
d'autant plus dangereuse qu'elle est invisible. Quand notre duchesse 
ou notre marquise se sera acclimatée à cette collection de turpi- 
tudes et de laideurs, il lui en restera fatalement quelque chose ; 
elle aura perdu ce qui faisait son charme et sa grâce, ce qui assu- 
rait son autorité dans son entourage, ce qui, dans notre société 
égalitaire et démocratique, est plus précieux encore qu'autrefois; 
car le signe de race est le seul privilège qui survive aux privilèges 
abolis. C’est quand tous les hommes sont égaux, qu’il sied d’être 
supérieur. C’est quand la parole est aux multitudes, que l’on aime 
à écouter l'élite. 

Au surplus, le mal date de loin, et le règne du roman naturaliste 
n’a pas manqué de préludes. La Curiosité recrutait d'avance sa 
clientèle. N’était-ce pas un symptôme précurseur, cette manie des 
honnêtes femmes de s’informer des faits et gestes de nos courtisanes 
célèbres, de recueillir à leur sujet toutes sortes de documents, de 
connaître par leurs noms leurs couturiers et leurs amants, leurs 
modistes et leurs fournisseurs, parfois même de copier leur luxe 
criard, leurs élégances outrées, leurs toilettes tapageuses, leurs 
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allures cavalières; si bien que les mauvais plaisants les accusaient 
d’avoir la nostalgie de la boue et de n'être pas fâchées si, dans 
certaines occasions, Pénélope était prise pour Phryné et traitée 
comme telle? N'avons-nous pas vu, lorsqu'une de ces demoiselles 
tarifées à la Bourse des viveurs et des gommeux annonce bruyvam- 
ment une vente, les déléguées du faubourg Saint-Germain et du 
faubourg Saint-Honoré accourir en foule, évaluer les nippes, le 
mobilier et les bijoux, faire office de commissaires priseurs, 
s'initier aux secrets du boudoir et de l’alcôve, remonter aux sources 
de ces magnificences, et sourire, si, parmi les distributeurs de ces 
richesses mal acquises, on chuchotait à leur oreille le nom d'un de 
leurs parents ou de leurs amis? Pendant quelques heures, la vertu 
se familiarisait avec ses contraires. En pareil cas, c’est tout profit 
pour ses contraires, et tout maléfice pour elle. La Curiosité servait 
de trait d'union. 

Ainsi s’effaçait de plus en plus la ligne de démarcation, sauve- 
garde de la famille, de l'honneur domestique, de toutes les pudeurs 
de la femme; curieuse avant d’être compromise, compromise sou- 
vent sans être coupable, incapable de faire le bien par cela mème 
qu’elle côtoyait le mal; se donnant, sans tomber, la sensation de la 
chute. Cette situation fâcheuse a été encore aggravée par les rapports 
de la société polie avec le journalisme moderne, par la création ou l'in- 
vasion du reportage, par l'avènement de ces courriéristes en jupons, 
qui, ayant besoin de tout le monde, ne médisent de personne, mais 
dont les compliments sont pires que des calomnies, puisqu'elles 
placent sur la même ligne l’épouse irréprochable et la pécheresse, 
signalée aux rumeurs publiques par de scandaleuses aventures. 
Bizarres servitudes de la Curiosité! Des femmes riches à millions, 
portant les plus beaux noms de France, accueillent dans leurs 
salons des gens que leurs aïeules n'auraient pas reçus dans leurs 
antichambres; elles leurs permettent de monter leurs chevaux et 
de tutoyer leurs enfants ; pourquoi? pour le triste plaisir de se vorr, 
dans leur journal, sur la liste des célébrités féminines qui ont 
contribué à l'éclat d’une fête, assisté à une grande premuère de 
Dumas ou de Sardou, patronné une bonne œuvre ou quèté pour les 
inondés. Elles ne s’aperçcoivent pas, ces affamées de publicité, que 
la publicité diminue celles qui n’en ont pas besoin pour grandir, que, 
pour les femmes de leur rang, l'excès de notoriété est un commen- 
cement de déchéance, et que le règne du papier fait tort à leurs 
parchemins. Elles refusent de remarquer que, si leur journaliste 
leur fait l’aumône d’une phrase, il prodigue une demi-colonne à la 
cocotte adoptée par le Jockey-Glub ou à la comédienne aussi fameuse 
par ses équipées que par ses rôles. 
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Aussi, qu'arrive-t-il? Dans cette confusion des langues, dans 
cette ronde du sabbat menée par le démon de la Curiosité, essayez 
donc d'obtenir une audience pour la littérature chère aux aristo- 
craties, pour le roman tel qu'on l’entendait jadis, qui n'était pas 
toujours sans danger, mais qui n'égarait et ne troublait les imagi- 
nations qu’en leur créant un idéal supérieur aux réalités de la vie! 
Notez que la démocratie ne lâche pas prise, qu'elle profite de tout, 
que tout ce pêle-mèêle opère sous ses yeux comme les bandits de la 
Commune sous le regard des Prussiens, et qu'elle ne pouvait 
choisir un meilleur moment pour s'installer dans la littérature 
comme dans la politique. Le chevalier de Boufllers, relégué dans 
une ville de garnison, écrivait à sa mère : «Je suis fort bien ici; la 
bonne compagnie y est comme partout, mais la mauvaise est excel- 
lente. » Hélas! la bonne compagnie n’est plus comme partout, par 
la raison qu'elle ne sera bientôt plus nulle part. Complice de ses 
défaites, comparable à une muraille lézardée par un tremblement 
de terre et laissant pénétrer par ses fissures tout ce qui achève de 
la faire tomber en ruines, elle s’est abandonnée au roman naturaliste, 
parce que, aspirant à descendre dans ses mœurs, dans ses goûts, 
dans son langage, envahie par cette grossièreté que Sainte-Beuve 
redoutait dès le mois de mars 1848, inhabile à reconnaître les siens 
au milieu de cette cohue d'étrangers, d'intrus et d’ennemis, elle ne 
pouvait pas ne pas capituler dans le domaine littéraire, et se voyait 
forcée de préférer le piment au sel et le gros vin bleu au cham- 
bertin. Le chef de cette école, très avisé quand il s'agit de jouer de 
la réclame et d’achalander sa marchandise, savait bien ce qu'il 
faisait, lorsqu'il formulait ainsi son programme : « La république 
sera naturaliste, ou elle ne sera pas. » La république et le natura- 
lisme! un couple admirablement assorti, un ménage modèle, telle- 
ment inséparable, que les deux conjoints, faits l’un pour l'autre, 
nécessaires l’un à l’autre, ne tarderont pas, je l’espère bien, à s'en 
aller ensemble. 


Il 


Le Vice! Ici j'éprouve quelque embarras. Zncedo per ignes sup- 
positos cineri doloso. Je sais que, dans cette dernière station du 
carème, quelques prédicateurs éloquents, effrayés de la marée 
montante, ont énergiquement flétri la connivence entre les progrès 
du Vice et les mauvaises lectures. Mais la chaire chrétienne a seule 
le droit de toucher à ces plaies purulentes. Elle ressemble aux 
Sœurs de charité, dans les hôpitaux, qui restent pures, chastes et 
saintes en effleurant de leurs mains virginales le pansement d'un 
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affreux libertin, malade des suites d’une honteuse débauche. 
Désespérant de purifier ce qu’elle sanctifie, je me bornerai à indi- 
quer ce qu'elle précise. — « Où cela s’arrêtera-t-il? » disait le 
R. P. de Ravignan, il y a près d’un demi-siècle. Lorsque l’illustre 
orateur de Notre-Dame prononçait ces paroles prophétiques, le Vice 
ne s’étalait pas encore au grand jour; la part du diable n’était pas 
encore la part du lion. À défaut de la vertu, on avait la décence. Les 
fredaines du roman, quoique bien émancipé déjà, n’allaient pas 
au-delà des inventions sataniques de Frédéric Soulié, des prouesses 
de d’Artagnan, des féeries de Monte-Cristo, des scélératesses de 
Vautrin, des roueries de M®° Marneffe, des intrigues d’Ursule 
Sécherin, des séductions sensuelles ds Cécily, de la lanterne 
magique des Mystères de Paris ou des Mystères de Londres, et de 
l’étonnante confession du Chartreux, dans les /mpressions de 
voyage. C'était trop déjà, beaucoup trop. De temps à autre, la 
magistrature fronçait le sourcil et menaçait de poursuites. Les 
grands parents et les maîtres eussent mieux aimé voir leurs fils ou 
leurs élèves lire Rogron, Legendre ou Ducauroy. Parfois aussi, un 
scandale de haut parage sillonnait Paris comme une traînée de feu. 
On apprenait avec stupeur qu'un grand artiste, enlevant une grande 
dame, l'emmenait dans la contrée où les citronniers fleurissent, ou 
bien qu'une princesse sans préjugés s'était éprise d'un charmant 
poète. A Dieu ne plaise que j'invoque les circonstances atténuantes ! 
Mais enfin, on peut rappeler quelques différences. C'était la pas- 
sion, ce n'était pas le Vice; écrit, rêvé ou pratiqué, le roman 
demeurait sur les hauteurs. C'était le mirage, ce n'était pas le 
bourbier ; on s’égarait, on s’aflolait, on se perdait; on ne se dégra- 
dait pas. 

Aujourd’hui les âmes rebelles au devoir n’ont plus même de quoi 
faire de leur révolte une passion. Le Vice domine et absorbe tout. 
Il détermine les préférences et les admirations de l’école nouvelle. 
Pourquoi, dans le groupe des philosophes et des écrivains du dix- 
huitième siècle, qui lui offrait un beau choix de libertinages et 
d'impiétés, a-t-elle choisi Diderot, en a-t-elle fait son idole, lui 
dresse-t-elle des statues? C'est que Diderot est le plus obscène, le 
plus impie, le plus vicieux de tous. C’est qu'il se baigne avec 
délices dans l’ordure. Moins passionné que Jean-Jacques Rousseau, 
plus indépendant que Voltaire, moins soucieux de l'opinion des 
honnêtes gens, jouant l'exaltation sans jamais être exalté, singeant 
les attitudes du génie sans en posséder une étincelle, battant mon- 
naie de blasphèmes dans ses obscénités, mécontent de lui-même 
s'il n’outrageait du même trait de plume la religion et la pudeur, 
ce grossier charlatan devait être acclamé et honoré comme un 
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ancêtre par la génération abâtardie dont les enthousiasmes litté- 
raires n'éclatent que sous le patronage du Vice. Voyez sa liste. Elle 
prétend n'admirer dans Balzac, dans Stendhal, dans Gustave Flau- 
bert, que le talent ; erreur ou mensonge ! Elle les à élus, elle leur 
revient sans cesse, parce qu'elle y trouve cette saveur du vice, cet 
arrière-goût de faisandé et de pourriture, nécessaire désormais au 
roman pour mettre en appétit ses lecteurs et ses lectrices. Même 
remarque pour les romans d'hier, d'aujourd'hui et de demain. 
M. Émile Zola et ses amis se font une étrange illusion, s’ils se 
figurent que la majorité du public — de leur public — cherche 
dans leurs récits l’application d’un système, le produit d’un docu- 
ment, la clause d’un traité d'alliance avec le progrès scientifique. 
Non, ce public sait que, à telle ou telle page, il trouvera des truffes, 
que ce musée des laideurs humaines a une salle spéciale de musée 
secret, que la donnée, les personnages, les épisodes, les tableaux, 
la scène à ne pas faire, seront autant d’invitations au Vice et de 
sacrifices à son culte. À côté du roman, regardez la poésie. Trois 
noms me sufliront à marquer les gradations et à compléter mes 
preuves. Lamartine, le Lamartine des Méditations et des Harmo- 
mes, fut salué avec transports par les contemporains de mes jeunes 
années. Ils s’y reconnaissaient, avec leurs vagues aspirations vers 
un idéal où se confondaient la religion et l’amour, où l’amour 
empruntait aux anges leurs ailes pour s'envoler bien haut et bien 
loin de l’érotique Cythère de Parny. Puis les jeunes gens et les 
jeunes femmes demandèrent à la poésie des tons plus chauds, une 
inspiration moins éthérée, où la passion et la douleur auraient des 
accents plus humains, où les sens alterneraient avec l’âme, sans 
l’absorber ni l’étouffer, Ce fut l’ère d'Alfred de Musset, rachetant 
Rolla par l'Espoir en Dieu. On devait s’y attendre; mais ce que 
nous avions moins prévu, c'est que Musset ne suflirait bientôt plus 
à la consommation du Vice, qu'il exigerait une friandise plus appé- 
tissante, et que, pour son bon plaisir, on ressusciterait Baudelaire, 
Oui, Baudelaire. L'auteur des Fleurs du mal est aujourd’hui le 
poète des avancés, et, en effet, il est difficile d’être plus avancé que 
sa poésie. Un gibier, même à moitié de cet avancement, ne serait 
pas mangeable. Lorsqu'il mourut, après avoir parcouru tous les 
degrés de la folie, — y compris ses vers, — nous crûmes que 
c'était fini, que l’on n’en parlerait plus, ou que, si on en parlait 
encore, ce serait à titre de renseignement médical, pathologique, 
comme on parle du suicide de Gérard de Nerval. Nous nous étions 
trompés. Le calendrier du Vice réclamait ce nouveau saint. Il eut 
manqué quelque chose à la satisfaction des moralistes du G2/-Blas 
et des vestales de la Vie parisienne, si la Charogne, la Géante, 
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les Femmes damnées, n'avaient été remises au répertoire et ne for- 
maient l’anthologie des admirateurs de Pot-Bouille et de Nana. On 
a ainsi cette pointe de sadisme que Sainte-Beuve signalait déjà 
dans Salammbd, et que l’on retrouve désormais dans tous les 
chefs-d’œuvre de l’école du Vice. Dans je ne sais quelle drôlerie de 
M. Eugène Labiche, membre de l’Académie française, un des per- 
sonnages est propriétaire d’une villa d’où il prétend que l’on a vue 
sur un lac; ce lac est un dépotoir. Le /ac, le dépotoir, c’est bien 
cela. Trois noms, trois étapes : l’Horeb; Paphos; Sodome ou 
Lesbos, à votre choix. 

Que serait-ce si je rassemblais ici tous les symptômes de cette 
épidémie du Vice, que des complaisants appelleraient peut-être 
hypnotisme ou grande névrose pour la justifier ou l’ennoblir? Vous 
vous souvenez des débuts de Thérésa. On aurait dit que la trom- 
pette du jugement dernier allait retentir sur nos têtes, parce que 
cette chanteuse populaire — où populacière — attirait à ses chan- 
sons la bonne compagnie. Mais du moins Thérésa était, dans son 
genre, une artiste, prise au sérieux par des compositeurs éminents 
et de graves critiques. Elle était à M°° Malibran ce que Gambetta 
était à Berryer. Avec elle, l’art dérogeait: il ne se salissait pas. A 
présent, le café-concert étend partout, à Paris et en province, la 
propagande du Vice. Ge n’est plus par le raffinement, c’est par 
Pabrutissement qu’il procède. Quel ignominieux spectacle, cette 
masse de consommateurs, la langue épaisse, frappant sur une table 
humide de bière ou d’absinthe, et répétant en chœur des refrains 
où la stupidité le dispute à la luxure! Ft quel état-major! quels 
alliés! quels auxiliaires! La pornographie se charge d'i//ustrer cette 
poésie de mauvais lieu. Elle à ses agences, ses transparents, son 
budget, ses colporteurs. Concurremment avec la prostitution à ciel 
ouvert, elle a fait de certains quartiers de Paris de véritables /4pa- 
nars. Elle ne daïigne plus se cacher dans l'ombre, faire au public 
l'honneur de rester clandestine. Peu s’en faut qu'elle ne prenne les 
passants au collet... — Mais, me direz-vous, tout cela, c’est le fond 
de cale révolutionnaire. C’est le résidu abject du gouvernement par 
en bas, de cette république démocratique et jacobine dont les 
adeptes nous disaient, il y a trente ans, chaque fois que nous 
étions attristés par un épisode immoral ou scandaleux : « Quand 
nous serons les maîtres, nous nettoierons les écuries de l'Augias 
monarchique et nous moraliserons la France. » En quoi les conser- 
vateurs sont-ils responsables de ces infamies? Ils en rougissent sans 
doute et en gémissent comme nous; mais ont-ils accepté le rèle 
qu'elles leur indiquaient? Qu'ont-ils fait pour leur opposer des 
correctifs, pour nous consoler par des contrastes? Puisque, cette 
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fois, la corruption partait d'en bas, puisque le vice démuselé nous 
apparaissait dans toute sa bestialité démocratique, l’occasion était 
belle pour se placer à l'extrémité contraire, pour renoncer, sinon à 
tous les plaisirs, du moins à ceux qui compromettent aux yeux du 
peuple les oisifs et les heureux de ce monde, pour s'abstenir de tout 
ce qui pouvait autoriser les nouvelles couches à dire : « Les mar- 
quis et les duchesses s'amusent à leur façon; pourquoi nous 
empêcherait-on de nous amuser à notre manière ? » Au lieu de cela, 
nous voyons la frivolité aristocratique et mondaine redoubler à 
mesure que grossit et fermente le Vice dans les classes inférieures. 
Qu'est-ce que l'encouragement et le succès d'argent prodigués par 
la société d'élite aux saletés du roman naturaliste, sinon un pacte 
entre ceux qui achètent le volume à 3 francs et ceux qui lisent le 
journal radical à un sou? Qu'est-ce que cette fureur de se divertir 
à tout prix, sous tous les prétextes, dans tous les milieux, sur tous 
les théâtres, sinon un mauvais exemple qui descend, tandis que 
montent les dépravations de la foule, jusqu'à ce que le Vice en 
toilette de bal et le Vice en blouse ou en haïllons se rejoignent pour 
notre perte et notre honte? 

Je nommais Thérésa tout à l'heure. Elle disait à ses admiratrices 
à couronne princière et ducale : « J’irai chez vous, madame la 
princesse, et je vous chanteraï toute la partie de mon répertoire que 
je n'ose pas chanter en public. » Depuis lors, d’épouvantables 
catastrophes sont venues nous avertir; elles nous conseillaient la 
sagesse; avons-nous profité de leurs conseils? 1] n’y paraît guères, 
si nous en croyons les bruits qui courent, les beaux noms que la 
chronique éclabousse, les mystérieuses et vilaines histoires qu'on 
se raconte sous l'éventail. De tout temps, je le répète, il y a eu des 
scandales; mais ils étaient l'exception. Aujourd'hui, l’exception 
tend à devenir la règle; cette règle est le dérèglement, et le divorce 
est là pour légaliser ce qu'il ne saurait ni légitimer ni blanchir, pour 
jeter sur les épaules des pécheresses et de leurs complices un voile 
comparable aux maillots de danseuses, plus indécents que le nu. 

Au milieu de ces insolents triomphes du Vice, n’avons-nous pas 
une consolation, une indemnité? oui, et elle nous vient justement du 
théâtre, qui a tant à se faire pardonner. Les spectateurs rassemblés 
ont plus de vergogne, sous le feu du lustre et de la rampe, que 
le lecteur isolé dans son cabinet ou la lectrice dans son boudoir. 
Ils sont plus réfractaires aux crudités, aux déjections naturalistes, 
plus disposés à se dire que l'ordure ne sent pas bon. C'est la diffé- 
rence entre le procès public et le procès à huis clos. Réunissez dans 
une salle de spectacle quinze cents sceptiques, viveurs, demi- 
mondaines et libertins. Ils n'auront pas toujours de l'esprit comme 
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quatre ; mais ils auront de la pudeur autant qu’une honnête femme 
et un homme vertueux. M. Zola, qui devait régénérer le théâtre 
comme il a renouvelé le roman, M. Zola, qui se vantait de créer 
des rivales de M'° Mars et de M”° Rachel en leur insufllant son génie, 
M. Zola, l’auteur sifflé, archi-sifilé, de Thérèse Raquin, des Héri- 
tiers Rabourdin et de Bouton de rose, vient d'en faire avec son 
infecte Rénée une quatrième et douloureuse expérience !. 


IT 


On se demandera peut-être comment la Vanité a pu contribuer 
au succès du roman naturaliste? C’est bien simple. La vanité opère 
souvent à contresens. Elle croit se parer de ce qui l'enlaidit. Rap- 
pelons-nous nos débuts dans le monde, notre sortie du collège, nos 
rencontres avec des camarades plus libres et moins timorés que 
nous. S'il y avait, dans ce moment-là, une pièce scabreuse, un mau- 
vais livre, un bal mal famé, nous en parlions avec aplomb, en con- 
vaisseurs. Nous nous faisions un point d'honneur d’avoir vu, lu, 
fréquenté, ce que nous nous étions bien gardés de voir, de fré- 
quenter et de lire. La Dame blanche et le Pré aux clercs, allons 
donc! Parlez-nous de Dix ans de la vie d'une femme et de l'Incen- 
diaire! Les Puritains d'Ecosse et le dernier des Mohicans, fadeurs! 
Fragotetta et\'Ane mort et la femme quillotinée, voilà le plat du 
jour ! Ainsi de suite. 

Dans une société quelconque, si selected qu'elle puisse être, il 
y a toujours, non pas une pêche à quinze sous, mais une pèche 
müûrie en plein vent; elle n’en est probablement que plus savou- 
reuse, plus parfumée; seulement elle a perdu son duvet. Au lieu 
d'une pêche, supposez une femme, ou pour plus de correction, un 
jeune ménage fort bien posé, mais tout à fait dans le mouvement. — 
« Oh! mes chères amies, Gontran à voulu me faire lire Vana, sous 
prétexte que tout le monde en parle et que le livre en est à sa cinquan- 
tième édition. Quelle horreur! » — Vous pouvez être sùr que, s'il 
v a là douze femmes, Nana, le lendemain, aura douze lectrices de 
plus. Encore une fois, aflaire de crànerie et de bravade. 

Ici, je ne puis me défendre d’un rapprochement. Quelles que 
soient nos préventions Où nos rancunes nationales, je croirais faire 
injure à Richard Wagner en le comparant aux romanciers natu- 
ralistes et au Maître (avec majuscule). Cette littérature porcine et 
cette musique ultra-chevaleresque représentent, dans l'art, les deux 

1 Cette page était écrite, lorsque M. Zola, ne se trouvant pas assez tombé, 
a publié dans le Figaro un article gonflé d'orgueil et de rage, qui a égavé 
tout Paris à ses dépens. 

10 Mar 1887. 29 
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extrèmes. Wagner cherche ses sujets et place ses héros dans les 
nuages du ciel germanique ou scandinave, au-dessus de notre faible 
humanité. Le roman naturaliste, comme si l'humanité était encore 
trop haute et trop pure, fouille dans ses dessous tout ce qui peut 
dégoûter de la créature humaine. Pourtant, ces deux extrêmes se 
ressemblent sur un point : la vanité est pour beaucoup dans l’en- 
thousiasme de leurs admirateurs. Vanter les romans consacrés par 
le suffrage des gens de goût, des femmes habituées à n’entendre 
qu'un langage correct, exprimant des sentiments délicats, c’est le 
vieux jeu; c’est trop commun pour quiconque veut faire acte d’ori- 
ginalité, d'initiative et d’audace. Avouer que l’on prend plaisir à la 
musique de Rossini et même à la musiquette d’Auber, c’est bon pour 
vous et pour moi; ce n’est pas se distinguer de son voisin et de sa 
voisine. Mais proclamer les beautés de Parsivalet de la Tétraloqe, 
c’est d’abord nous forcer de croire qu’on les comprend; c’est ensuite 
traduire en allemand l'Od: profanum vulqus et arceo d'Horace; 
c'est enfin prouver que l’on fait partie d’une petite église. Or, par 
un effet d'acoustique assez naturel, les panégyriques, les réclames, 
les saxophones d’admiration mutuelle, font plus de bruit dans les 
petites églises que dans les grandes. Porter aux nues le roman 
naturaliste, c'est se poser en homme fort. Homme fort! mot carac- 
téristique du vocabulaire moderne. Il n’est ni nécessaire ni prouvé 
que l’on soit honnête, généreux, spirituel, poli, bien élevé, délicat 
et scrupuleux en affaires : A quoi bon? On est-un homme fort, cela 
répond à tout et dispense de beaucoup de choses. Cela dispose 
admirablement aux batailles pour la vie, aux agiotages de la Bourse 
et de la politique, à l’art de pratiquer le proverbe : « Ote-toi de là 
que je m'y mette! » et de s'enrichir sans s'inquiéter de savoir si 
l'on édifie sa fortune sur les ruines de son pays et sur le corps de 
ses victimes. Lamartine n’était qu’un grand poète, il est mort sur 
la paille. Émile de Girardin était un homme fort; parti de moins que 
rien, de plus bas que zéro, il a laissé des millions. Être un homme 
fort, où comme on dit dans cet argot, avoir de l'estomac ; excel- 
lente condition pour jouer au baccarat, faire sauter la banque, 
éblouir M. Gogo, duper ses électeurs et lire sans nausées les romans 
de M. Zola! 

Que dire de nos faiblesses en matière de littérature, des complai- 
sances de la camaraderie, mème chez nos amis? Le champ est trop 
vaste pour qu'il me soit possible de le parcourir : il me sufhra 
d'indiquer quelques points, et de signaler le défaut absolu d’équi- 
libre entre le mal qui recrute à son service les cent bouches de la 
renommée et le bien qui ne peut plus guères compter que sur des 
omissions préméditées ou des mentions brèves et glaciales. Il est bien 
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entendu que je ne touche pas aux journaux radicaux, intransigeants 
et anarchistes. Accoutumés à insulter tout ce que nous respectons, 
il est tout simple qu’ils encensent ce que nous nous obstinons à flé- 
trir. Un catholique, un royaliste, publiant une œuvre remarquable, 
ne trouverait chez eux que ricanement, ironie ou porte close. Soit! 
Mais cette disgrâce voulue, prévue, consentie, devrait avoir quelque 
part une contrepartie, un envers. Il devrait exister une presse 
inflexible ou silencieuse à l’égard des ouvrages qui froissent nos 
croyances, qui font rougir nos fronts, qui ressemblent à de perpé- 
tuels défis contre la morale, la décence, l'odorat et le goût. 
Certes, rien de plus honorable que de peindre en beau nos 
archevêques et nos évêques, de nous donner fidèlement des nou- 
velles de nos princes exilés, de soutenir les candidatures royalistes, 
de railler spirituellement les mangeurs de prêtres, de blaquer le 
conseil municipal de la Vz//e-Lumaière, de prendre parti pour les 
Sœurs hospitalières et les Frères des écoles chrétiennes, de dénoncer 
à l’indignation publique les scandales républicains et laïques, de 
rendre des hommages bien sentis à d’admirables serviteurs de la 
royauté, tels que les comtes de Blacas et Maxence de Damas. Tout 
cela est excellent, mais serait plus excellent encore, si, à côté de 
ces pages édifiantes, nous ne lisions l’éloge non moins bien senti 
d'ouvrages qui ne peuvent vivre, prospérer et réussir que si nous 
rayons d'un trait de plume tout ce qui exprime une idée généreuse, 
un sentiment élevé, une pensée de dévouement, une croyance reli- 
gieuse, l'horreur de l’obscénité et de l’impiété. N'insistons pas; cette 
tolérance des conservateurs s'étend au-delà du journalisme et 
jusque sur les cimes de la société polie. 

On ne siflle pas à l’Académie française; c’est dommage! L’Aca- 
démie a offert récemment un spectacle, un contraste que le grand 
cardinal n'avait pas prévu : dans l'auditoire, la fleur des pois pari- 
siens, les plus élégantes et, j'aime à le croire, les plus pieuses 
paroissiennes de Sainte-Clotilde et de Saint-Thomas d'Aquin, les 
déléguées les plus authentiques du faubourg Saint-Germain et des 
Groisades, les habitués les plus assidus des conférences du P. Mon- 
sabré et du P. Forbes, les fils et petits-fils des gentilshommes 
groupés, en 1814, autour de la famille royale — et sur le fauteuil 
d'honneur (il n’y a pas de fauteuil, mais n'importe!) devant le 
pupitre, non loin des statues de Bossuet et de Fénelon, un poète 
monstrueux, 


Monstrum horrendum, immane, ingens, cui lumen ademptum. 


(Lumen est pris ici pour lumière), l'Apollon des éléphants, des 
jungles et des jongleries à rimes riches, le grand prètre de Bouddha, 
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de Vaïcali, de Radjagripa et de Brahma, bramant un discours aussi 
monstrueux que lui-même. On vous à dit que, pour réussir à faire 
partie de ce magnifique auditoire, pour avoir un de ces billets du 
Gentre sans lesquels il n'est pas de jouissance complète sous la 
coupole du palais Mazarin, les belles patriciennes avaient remué 
ciel et terre, lassé la galanterie de M. Pingard, changé toutes leurs 
habitudes, devancé l'aurore, et inème fait queue dans la cour de 
l'Institut, comme les étudiants de 1830 à la porte de l’ancien théâtre 
italien. Eh bien, voici ce qu’elles auraient entendu, si le nouvel 
académicien avait su se faire entendre : 

…. Après les notres années du moyen âge, années d'abominable 
barbarie qui avaient amené l'anéautissement presque total des 
richesses intellectuelles héritées de l'antiquité, avuilissant les esprits 
par la recrudescence des plus ineptes superstitions, par l'atrocité 
dés mœurs et la tyrannie sanglante du fanatisme religieux. 

Et plus loin : 

….. © Alfred de Vigny ne fit point de Moïse le vrai personnage 
légendaire qui nous apparaît aujourd’hui, le chef théocratique de 
six cent mille nomades idolätres et féroces, errant affamés dans le 
désert, le prophète inexorable qui ff égorger en un jour vingt- 
quatre mille hommes par la tribu de Lévi. » (Pends-toi, brave 
Drumont, tu n’as rien trouvé de pareil!) 

Alias : 

L'évocateur de la République universelle couvait déjà (sans 
être écrasé dans son œuf) dans l’enfant qui chantait la race royale 
revenue derrière l'étranger victorieux, etc., etc. 

Tout le discours est de ce ton; la Bible, l'Évangile et l'Histoire, 
déchirés du même coup de dent, devant un auditoire chrétien, par 
un monomane d’athéisme. On ne l'a pas entendu, d'accord; mais 
on à pu le lire, et, parmi les assistants, quelques-uns le connais- 
saient d'avance. Je me souviens que, sous l’Empire, à une séance 
de réception où l'excellent M. de Salvandy prodiguait et soulignait 
des allusions épigrammatiques contre le despotisme impérial, la 
princesse Mathilde et son groupe se levèrent brusquement et sor- 
tirent en fermant les portes avec plus de bruit qu'il n’était néces- 
saire. Nous n’en demandions pas tant. Mais comment la commission 
académique avait-elle pu laisser arriver jusqu’à la séance publique 
ce tissu d’extravagances et de blasphèmes? Nos immortels doivent 
bien quelques égards à la société polie; c’est elle qui a soutenu et 
soutient l’illustre compagnie, souvent prise entre deux feux, les 
rancunes du pouvoir et les quolibets de la bohème littéraire. Gom- 
ment n’y a-t-il pas eu une protestation collective des billets du 
Centre, déclarant que, s'ils avaient pu prévoir ce guet-apens, ils ne 
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s’y seraient pas attrapés? J'ai vainement cherché, le lendemain, un 
article énergique, vengeur. Non ! quelques timides réserves, rien de 
plus; partout des capitulations. Cest pourtant un mot que, pour 
bien des raisons, nous devrions effacer de notre dictionnaire. 

Voici qui est plus fort : il y a cinq ou six ans, un poète distingué, 
romancier de la Revue des Deux-Mondes, auteur applaudi au 
théâtre, publia un volume de vers, sous ce titre : Les Dieux qu'on 
brise. Le livre était dédié à Victor de Laprade, qui n'avait pas été 
ingrat, et qui, déjà bien malade, écrivait au jeune poète : 


Le combat vous attire, il vous est familier ; 
Vous avez droit de prendre une fière devise. 
Vous les avez servis en brave chevalier, 

Les Dieux qu’on brise! 


Dans ce recueil de poésies essentiellement chevaleresques, spi- 
ritualistes et chrétiennes, j'avais eu la joie de lire et le plaisir de 
citer les vers suivants : 


A M. ÉMILE ZOLA 


Je ne vous connais pas, Monsieur. Tant mieux pour moi! 
Vous êtes parmi ceux qui s'imposent la loi 

D'insulter chaque jour tout ce que l'on respecte. 

Celui qui veut trouver une pensée abjecte 

Prend un livre de vous et le lit... au hasard. 

Je tiens à fustiger vertement, pour ma part, 

Tous ceux qui, comme vous, se font pourrisseurs d'âmes ; 
Et cela, par pudeur pour les honnètes femmes. 
Aujourd’hui, c'est à vous que je viens m'adresser ; 

Vous êtes parvenu, Monsieur, à dépasser 

Ce qu'on avait écrit de plus épouvantable, etc., etc. » 


Or, à cette date, — 1881, — M. Émile Zola en était encore à 
lV’Assommonr. Il n'avait publié ni Mana, ni Pot-Bouille, ni l'OŒEuvre, 
ni aucune de ses productions les plus infectes. 

Eh bien! à stupeur! le même homme, le mème poète, l'auteur 
de ces vers dignes de Juvénal ou d’Archiloque, s’est fait, pendant la 
semaine qui à précédé la première représentation de Renée, l'intro- 
ducteur, le héraut d'armes, le thuriféraire, le cornac de M. Zola et 
de sa pièce. Il aurait préparé les voies à un grand succès, si le 
succès avait été possible. Dans un journal monarchique et catho- 
lique, qui, à ses risques et périls, illumina sa façade après les 
décevantes élections du 4 octobre 1885, il a publié des pages, où 
je cueille les phrases suivantes : « C’est une pièce solidement cons- 
truite, très remarquable, écrite dans une langue éclatante... » 
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Éclatante, c'est possible. Néanmoins, deux critiques qui font 
autorité nous ont dit, le lendemain de la déroute : 

« — Je parle de la composition, non du style, qui se joue des 
règles les plus élémentaires de la langue française. (Auguste Vitu.) 

« — Les personnages ne finissent pas de s’analyser, et dans 
quelle langue! une langue d’un romantisme échevelé, mêlé à des 
vulgarités extraordinaires... c'est une lourde chute. » (Francisque 
Sarcey.) 

Poursuivons : « Ge qui intéresse les lettrés, c'est de savoir com- 
ment le puissant auteur de Germinal comprend le théâtre... Ce 
que je n’admets point, c'est que M. Porel fle directeur de l'Odéon) 
ait reculé devant un péril sans doute imaginaire. Comment! voilà 
un directeur de l'Odéon qui peut avoir l'honneur de jouer l'œuvre 
d'un grand romancier, et il hésite, et il s'épouvante, et il manque à 
ce point au devoir qui lui incombe! M. Porel oublie qu’il doit une 
grande déférence à un homme tel que M. Zola, et qu’il n’a pas le 
droit de repousser un drame que l’auteur des Rougon-Macquart 
(pourrisseur d'âmes en 1881) daigne lui apporter. » 

Continuons : « M. Zola est un poète, un grand poète, de même 
que Chateaubriand (d Velléda! Amélie! Atala! Bianca! Gymo- 
docée!).. 11 est permis de considérer dans son ensemble l’œuvre 
souvent géniale de l’auteur de Renée... Renée sera une œuvre, à 
coup sùr, originale et vigoureuse... Le talent (pourquoi pas le 
génie ?) s’y aflirmera une fois de plus. On applaudira à une pièce 
nerveuse, écrite en un beau style, sonore et puissant. Une œuvre 
de M. Zola, en pleine possession de sa renommée, doit s'imposer à 
la foule et conquérir l’admuration des plus difficiles... Le succès 
du drame de M. Zola sera décisif pour l'avenir de la scène fran- 
çaise, etc., etc. » 

Un autre rédacteur de ce mème journal, voué à la défense de 
toutes les saintes causes, mais peut-être plus illuminé qu'éclairé, 
n’a pas voulu être en reste de panégvyriques et de boniments. Il 
nous à donné d'avance les 2/lustrations des principales scènes, avec 
commentaires enthousiastes. Il concluait ainsi : « Quel est, selon 
vous, l'accueil que va faire le public, demain soir, à cette œuvre 
nouvelle? — Elle est de premier ordre. J'espère toutefois que, 
malgré ses hardiesses, nous aurons un véritable succès. » Vous 
entendez ! Le journal conservateur, royaliste et catholique, identifié 
avec M. Zola! 

Enfin, le lendemain, pour couvrir la débâcle : « Le grand et 
admirable talent de M. Zola aurait dù arrêter ces effusions irrévé- 
rentes et glacer d'un respect (le respect à la glace!) ces rires 
imbéciles. M. Zola n’est point né pour faire du théâtre (de minimis 
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non curat prætor!); sa main puissante, qui remue les foules dans un 
magnifique groutillement de vie (avec beaucoup de borborygmes), 
est trop rude pour manœuvrer les légers et délicats instruments 
des passions intimes. D'ailleurs, qui donc, parmi les sincères 
artistes, est né-pour le théâtre? Le théâtre, qui s'adresse exclusi- 
vement à la foule, comme un divertissement de quelques heures, 
west point un art. C’est un méfier, inférieur, ainsi que tous les 
métiers qui servent à l’amusement des passants. » 

D'où il suit que le génie d'Emile Augier et d'Alexandre Dumas, 
voire de Corneille et de Molière, est d’un ordre inférieur au génie 
de M. Zola. 

Hâtons-nous de rappeler que le poète des Dieux qu’on brise est 
un des hommes les plus honorables que l’on puisse rencontrer: 
plein de talent, d’une bravoure chevaleresque, qui, à plusieurs 
reprises, a mis sa vie en péril. S'il vient de nous offrir le spectacle 
de cette volte-face extraordinaire en l'honneur de M. Zola, soyez 
sûr que ce n'est pas uniquement sa faute; c’est la faute, non pas 
de Voltaire et de Rousseau, mais de cette société incorrigible qui, 
après avoir appris à ses dépens ce qu'il lui en coûtait pour s'être 
grisée des sophismes de Rousseau et des sarcasmes de Voltaire, n'a 
pas aujourd’hui le courage de réagir contre les pestilences du 
roman naturaliste. N’allons pas plus loin : un volume ne suflirait 
pas à énumérer les concessions et les faiblesses des conservateurs 
en matière littéraire. Elles nous remettent en mémoire ce que l’on a 
dit du Sénat conservateur, « ainsi nommé parce qu'il n’a rien 
conservé ». Gette étude d'ailleurs peut se résumer en quelques 
lignes. 

Bien des fois, depuis Chapelain et Brébeuf, La Calprenède et 
M'° de Scudéry, on a vu péricliter le goût et l'esprit français. Puis 
arrivait un maître, — Molière ou Boileau par exemple, — qui 
remettait notre littérature dans le droit chemin. Du moins, qu'il 
s'agisse de la Pharsale ou du Grand Cyrus, des périphrases de 
l'abbé Delille ou des inversions du vicomte d’Arlincourt, on pouvait 
dire que ces caprices de la mode, ces engouements d'une saison, 
égaraient un moment le goût public, mais ne l'avilissaient pas. 
Aujourd’hui la question est plus grave. Voilà près de trois siècles 
que, à travers bien des vicissitudes qui nous ont faits tour à tour 
conquérants ou vaincus, riches ou misérables, superbes ou humbles, 
sujets de Louis XIV ou de M. Goblet, la littérature comptait parmi 
nos plus belles gloires. C’est à nous de voir s'il nous plait qu'elle 
devienne notre opprobre. 

Armand DE PoxTuartINx. 


——_—— it 


LE CARDINAL DONNET 


ET LA QUESTION MONARCHIQUE A BORDEAUX 
EN 1870-71 


D'APRÈS LA CORRESPONDANCE DU CARDINAL 


Sous forme de lettres dont la variété est infinie et où les révéla- 
tions abondent, le cardinal Donnet, que Bordeaux a perdu, il y a trois 
ans, et qui était une des grandes personnalités de notre époque, 
a laissé de véritables mémoires sur son épiscopat d’un demi-siècle, 
sur un demi-siècle de notre histoire. Il se mêlait à tout, chacun le 
sait; il aimait à entendre, il aimait à voir: il était sans cesse en 
mouvement et en campagne, pour se montrer à ses diocésains, 
pour les approcher, les connaître et leur parler. Il était curieux 
avec bienveillance, et perspicace avec bonhomie. Jamais il ne se 
désintéressait des événements de son temps; il acceptait les pou- 
voirs établis, et les tournait à ses vues toujours grandes et hono- 
rables. Depuis sa naissance en 1795, à la fin de la Convention, 
et sept ans avant Victor Hugo, il avait traversé bien des révolu- 
tions, et 1l s'était convaincu plus d’une fois de l’inanité des résis- 
tances. Il aimait mieux se servir des hommes que de les heurter, 
indulgent d’ailleurs et bon pour ses semblables, alors mème qu’il 
en souffrait. Il ne les fuyait pas, ne les croyant pas si mauvais; 
il allait à eux et les attirait à lui, avec ce fin abandon d’une 
expérience consommée. C'était un esprit large et tolérant, quoique 
évêque toujours; il avait de la grandeur et de l'élan, une chaleur 
d'imagination qui venait un peu de celle du sang; ami des lettres, 
et un peu gaulois de plaisanterie et de langage, mais classique, 
nourri des poètes latins qu'il savait par cœur, et variant son tour 
selon les interlocuteurs et les scènes, d’une souplesse extrême 
d’allure et de moyens qui visaient avec tact un noble but. Le 
cardinal était un homme du monde et un homme d’Église, un 
politique et un prélat, un Français doublé d'un prêtre romain. 
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Il avait un mot charmant pour ses visiteurs ou ses convives; il 
n’en oubliait aucun, d’une présence d'esprit admirable, d’une 
mémoire de roi, comme celle que Saint-Simon prête à Louis XIV ; 
ne se déplaisant pas avec les grands, et aimant les petits, les 
hameaux plus que les villes, et la jeunesse, les enfants, plus que 
les hommes, qu’il ne connaissait peut-être que trop. Il connaissait 
tout le monde, et pas une grande figure, depuis quarante ans, 
qui ne füt passée sous ses yeux. Plus il avançait en âge, et plus 
on le voyait. Le besoin de se répandre se développait avec les 
années, avec la jalousie croissante du pouvoir, qui fut aussi un 
trait de son caractère, et le désir de la popularité. 


L'Europe entière put contempler sa bonne face vermeille et ses 
beaux cheveux blancs en 1870, quand nos malheurs avaient refoulé 
tous nos ministres à Bordeaux, et que l'antique cité occitanienne, 
sans ambitionner cette triste joie, était la capitale de la France, 
le refuge de l’État, l'asile animé des ambassadeurs et des hommes 
de distinction de tout pays. Je veux prendre ses lettres à ce moment, 
ses lettres et non ses mandements, et le mettre lui-même, comme 
évèque et comme actoyen, au milieu d'abord de la France envahie, 
ensuite devant l’Assemblée nationale qui siégeait au grand théâtre 
de Bordeaux. Un licu d'émotions lyriques et de plaisirs délicats 
retentissait du bruit des discours et des votes. Nos Phocéens et 
nos Démosthènes étaient à la place des acteurs, acteurs eux-mêmes 
dans divers sens, les uns conseillant la paix, les autres prèchant 
la guerre, et tous interrompus souvent par l'écho plaintif de no: 
défaites. La France se couvrait de martyrs, martyrs de la résis- 
tance, martyrs de la patrie en danger, dans le chaos d’une guerre 
atroce, et des invasions germaniques, recommençant comme aux 
temps anciens. Le cardinal Donnet avait une âme très française, 
et, quand il nous vit dans cet état, en revenant du concile, le 
1° août 1870, ses premiers mots dans la cathédrale de Saint-André 
furent pour la France et pour nos malheurs. « Le pèlerin, dit-il, 
ne revient pas de Rome avec un patriotisme diminué. » On s’en 
aperçut à l'abandon qu'il fit de ses chevaux pour l'armée, n’en 
gardant qu'un pour son service; aux ambulances qu'il créa, dans 
ses séminaires et établissements diocésains ; aux comités de secours 
qu'il organisa; aux lettres qu'il écrivit à M°° Dobler de Bâle, à 
la municipalité de Lemberg, à M. l'abbé Muller, aumônier des 
prisonniers lorrains, à M. Larrieu, alors préfet de la Gironde, à 
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tous ceux qui s'occupaient de nos braves, au dedans, au dehors, 
pour secourir, remercier, encourager. Il semblait mettre la patrie 
avant tout, et 1l n'était jamais plus éloquent que lorsqu'il parlait 
d'elle. À un haut fonctionnaire, qui voulait donner sa démission, 
après la chute de Napoléon If, il adressait les lignes suivantes : 
« Les révolutions parcourent le monde; les trônes croulent, les 
institutions changent; mais la patrie demeure et nous lui devons 
jusqu'au dernier souflle de notre vie. » Devant le général d’Aurelles 
de Paladine, quand on ne voyait de tous côtés que le sac, le pillage, 
l'incendie, de tous côtés les fourgons de l'étranger, emportant 
l'or et l'argent, les objets d’art, les bijoux, les otages aussi de la 
France : « Oh! s’écriait-il, la guerre à la façon prussienne sera la 
barbarie du dix-neuvième siècle, et Joseph de Maistre a raison 
d'appeler la Prusse le péché de l'Europe! » 

Je peins d’abord le cardinal et son patriotisme devenu presque 
farouche; l’autre question y gagnera. « Périrons-nous? ajoutait-il. 
Eh bien, non! Je répéterai le mot de Chateaubriand en 1814, 
pendant le premier siège de Paris, alors que j'avais vingt ans : 
Je ne crotrai jamais que j'écrive sur le tombeau de la France. » 

C'est dans un discours public sur les victimes de la guerre qu'il 
exprimait cette confiance, et il ne se trompait pas. Mais, on le sen- 
tait, 1l y avait dans ce cœur d’évèque et de Français plus de dou- 
leur que d'espérance. Nous étions si malheureux! Dans ses lettres, 
dans ses épanchements privés, l’accablement reparaît, invincible, 
sombre, navrant. Il avait soixante-quinze ans à cette époque, et Dieu 
sait comme il les portait, quelle vie et quelle force resplendissaient 
sur son front! Mais, triste et découragé, il ne veut pas survivre à la 
France; il lui donne ses derniers conseils, tirés de la philosophie 
chrétienne; il la pare de ses malheurs, il lembellit avec tendresse, 
avant le dernier adieu. « La France, écrit-il à son digne ami, le 
président Arbod, de Valence-sur-Rhône, la France, après tant 
d'igaominies, est maintenant en possession de ce quelque chose 
a'achevé que donne le malheur, selon la parole de Bossuet. Heu- 
reux qui, de cette fange, saura gravir, d’un degré seulement, 
l'échelle de l'expiation volontaire ! Si la France doit ressusciter, 
heureux qui avancera d’un jour sa résurrection! Si elle doit péxir, 
heureux qui quittera ce monde avant d’avoir vu ce cadavre! » 

C'est de l’éloquence cela, et une pure et belle langue. C’est 
aussi le même patriotisme dans un désespoir plus grand. « O Jéru- 
salem du Ciel, poursuit-il sous l'impression du même deuil... » 
— et il fayt bien pardonner à un prélat ces mystiques invocations, 
ces formes de prosopopée chrétienne, où tant d'amour de la France 
éclate — « 0 Jérusalem, patrie de notre avenir, ouvre tes portes et 
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laisse tomber sur la patrie du temps, sur notre France bien-aimée, 
un peu de la sécurité et de la gloire qui sont ton éternel partage! » 
Le cardinal nous rappelait le prêtre Salvien de Marseille; il nous 
rappelait Augustin, au milieu des flots de barbares déchaïinés sur 
l'empire romain, depuis Metz jusqu'à Carthage, de la Baltique, qui 
baigne la Prusse, à la Méditerranée. Mgr Donnet parlait de ces 
grands hommes; il ordonnait des prières, il envoyait des secours, il 
bénissait des légions. Mais rien n y faisait. Quant il invoquait sa 
céleste Jérusalem, au même moment, 14 septembre 1870, Metz 
tombait, Paris était assiégé, Paris allait tomber aussi sous les coups 
des Germains, avec l'honneur et la liberté de la patrie, réfugiés 
sur ce promontotre. Le mot est de lui et peint bien le suprème 
asile du grand naufrage. 

I n’y a pas jusqu'à sa plaidoierie à Gambetta pour les cloches 
de ses églises qui ne montre avec adresse son ardent patriotisme. 
« C'est un mauvais métal pour les canons, écrivit-il à la délégation 
de Bordeaux. Camille Jordan le déclara autrefois. Vous voulez 
refaire 93. Les parodies ne sauvent rien. Les cloches de ce temps 
irritaient les Prussiens en Alsace, et dans ma chère Lorraine où 
j'ai été comme coadjuteur. De loin, elles appelaient aux armes: 
elles voyaient et elles avertissaient; elles empêchaient les sur- 
prises. Les cloches ont servi la patrie. » Et cette jolie défense des 
cloches comme tocsin national eut son effet : les cloches de Bor- 
deaux furent sauvées. 

Dussé-je être long sur ce patriotisme du cardinal Donnet et faire 
trop attendre autre chose; je veux mentionner, dans les mèmes 
cruelles années, ses lettres sur les victimes de la guerre, les 
Adrien Peloux, les Lambilly, les Sordé, les Morvan, les Sémur, 
les d'Espoysse, les Wagner, les Belzunce, les Sigoyer, les Saint- 
Laurent, les la Blanche, les Bourbilly, les Troussure, les Gastebois, 
les Sazilly, les Tourangin, les Favière, les Verthamon, les de 
Vesins, auxquels il faut joindre les pauvres blessés, Samuel De- 
brais, héroïque sergent de Patay, dont le cardinal me parlait à 
moiménie, et les Sabran, les Lamothe, les Pontac, nobles ou rotu- 
riers, peu lui importait ; il ne voyait que la patrie et leur courage. 
Il ne voulait pas que la politique fit un triage des défenseurs du 
pays. Ges lettres, innombrables comme ses relations, sont de 
petites oraisons funèbres, où l’on sent un vrai parfum de la primi- 
tive Église au temps des persécutions, et chacune est un modèle 
de bonté, de grâce, de consolations supérieures. 

Il disait à la marquise de Sigoyer, sa parente, mère du brave 
Sigoyer, défenseur de Thionville et massacré à Paris en arrêtant 
l'incendie du Louvre : « Heureuse mère, vous avez donné à la terre 
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un de ses meilleurs soldats, et au ciel un martyr! » A la jeune 
veuve de Henri de Werthamon, tué à Loigny en serrant son dra- 
peau, et dont il avait béni le mariage, il répétait ce qu'avait dit 
saint Ambroise en face d’un cercueil : « Tous verseront des larmes, 
mème ceux qui ne le connaissaient pas. » 

A M"° de Gastebois, qui avait à pleurer son fils : « Rome et la 
France, lui dit-il, c'était le drapeau de votre enfant. Neuf ans il 
avait combattu pour l’une, il est venu mourir pour l’autre. Men- 
tana, Patay, Orléans, glorieuses pages d’un soldat chrétien et 
français! Le courage et la foi enfantent les vrais héros. Il avait 
communié le matin... La religion et la patrie ont uni leurs mains, 
pour creuser sa tombe. Baisons avec respect ce glorieux cercueil. » 

Sur le jeune de Belzunce : « Vingt mille hommes, dit le cardinal 
Donnet, vingt mille hommes comme Belzunce auraient délivré la 
patrie. » Et il cite la belle lettre de Belzunce à un de ses amis 
de Bordeaux : « Mon bon Charles, tu penseras à celui qui fort 
probablement ne reviendra pas, et tu prieras pour lui... Mais ne 
vois pas dans ce mot une marque de faiblesse ni même de tristesse. 
Je prie beaucoup, sans songer à pleurer. » La foi exaltait son cou- 
rage. Son patriotisme avait quelque chose de sacré : Pour Dieu et 
la patrie, disait-il, pro aris et focis : pour la patrie, qui demande 
le dévouement; pour Dieu, qui donne la constance! 

Il faudrait citer toutes les lettres du cardinal, tous ces petits 
chefs-d’œuvre d'affection paternelle, d'accent sympathique et de 
goût. Il n’y en a pas une qui ne renferme quelques passages élo- 
quents, pleins de mouvement, de poésie, de mélancolie chrétienne. 
« La France, dit-il encore, est le chevalier du droit et de toutes 
les idées généreuses. Elle et l'Église ont une commune destinée. 
Chaque fois qu’elle a mal compris sa mission, elle est tombée dans 
l’'abime : et c’est le cas de répéter cette parole de saint Augustin 
à un prêtre, quand les Vandales, venus aussi de la Baltique, 
ravageaient l'Italie infidèle : plangenda hæc, non miranda, et de 
puiser notre force dans cette chrétienne désolation. 

Mais rien de plus touchant, de plus affectueux que la lettre 
adressée à M'° Thérèse de Vesins, sur la mort de son jeune frère à 
l'armée du Rhin, le 10 août 1870, lorsque ce frère valeureux 
promettait un héros comme le maréchal Oudinot son aïeul, et 
comme d'autres de ses ancêtres. Ces enfants étaient chers au 
cardinal. Ils étaient les petits-fils d’un évêque, sacré par lui,, 
M. de Vesins, évêque d'Agen. « Dès le matin, écrit-il, notre jeune 
maior était arrivé où l’on n’arrive qu’au milieu du jour. Il semblai 
se hâter, il doublait les étapes, comme s’il eùt pressenti que sa 
journée serait courte et qu'il ne verrait pas le soir. Il croyait lui 
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aussi pouvoir venger l'honneur compromis de la France, et c’est 
alors qu'il tomba foudroyé... » Puis il s'adresse au défant aimé, 
en l'appelant par son nom, car il annonce la fatale nouvelle, et 
l'émotion est à son comble : « Ta famille, cher Antoine, et la patrie, 
qui l’'uneet l’autre attendaient plus de toi que tu n'as eu le temps de 
leur donner, te regrettent comme une de leurs espérances, trop vite 
brisée; ta destinée sitôt interrompue sera toujours un sujet d’atten- 
drissement. Quoi! ce jeune homme, devant qui s’ouvrait un long 
avenir, cet esprit cultivé, cette parole facile et sensée qui se faisait 
si bien apprécier de ses jeunes frères d'armes, cet aimable adoles- 
cent, l’orgucil de toute une famille, il est donc vrai qu’il n’est 
plus! 

« Vous sentez, ma chère enfant, dit-il alors à la sœur éplorée, que 
je détruis brusquement votre dernière espérance de le voir sortir 
entier ou légèrement blessé de quelqu’une de nos ambulances… 
J'ai pu, à Rome, vous empêcher de mourir en juin dernier, et vous 
savez si jen suis heureux! Mais, pour le cher Antoine, nous ne le 
reverrons que dans un monde meilleur. » 

Paule et saint Jérôme... Grégoire de Nazianze avait ce ton aussi, 
en faisant l'éloge funèbre de son frère Césaire devant son père et 
sa mère qui l'écoutaient. Vue dans son ensemble, l’Église catho- 
lique se ressemble à toutes les époques de son histoire. « C'était 
là, disait M. Guizot, le miracle de cette grande société religieuse 
pour l'observateur philosophe. » 

Je donne vite, mais je ne mets pas de côté, la très jolie lettre du 
cardinal Donnet à M"* Thérèse-Alphonse Karr, un nom populaire, 
au sujet du Conserller des familles qu’elle avait fondé. Elle est 
aussi de l’année 70-71, et se rapporte au même objet, le patriotisme 
du cardinal, la régénération de la patrie. « Ma chère enfant. lui 
écrit-il, il y a quelques années, approuvant un de vos livres, je 
vous exhortais à faire un saint usage des talents que la Provi- 
dence vous avait départis, et à suivre la voie qu’elle vous avait 
visiblement tracée, dans le Messager de la Semaine, dans la Revue 
d'économie chrétienne. Gette direction, donnée à vos travaux, n’a 
pas tardé à porter ses fruits. Le Conseiller des Familles ne s'ouvrira 
qu'à ce qui est vrai, utile, beau. Chaque mois, avec le plus grand 
soin, choisissez vos assises; qu'elles soient blanches comme l'inno- 
cence, solides comme le granit, travaillées avec cet art délicat que 
vous savez mettre en toute chose! Attachez-vous à Dieu, et ne le 
perdez pas de vue dans la poursuite de votre œuvre. Vous savez 
avec quelle sollicitude je vous ai suivie depuis vos premières 
années; ma main Vous encourage et vous bénit toujours. » 

C'était au sortir de la guerre prusso-allemande que le cardinal 
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écrivait ainsi à la noble fille d’un grand romancier, du spirituel 
auteur des Guëépes, et nous révélait cette direction ancienne et 
discrète d’une femme lettrée. 

Le cardinal connaissait la Prusse, d'où nous venaient les coups; 
il connaissait l'Allemagne, et les princes, et les princesses, et 
l’impératrice Augusta avec laquelle il avait dîné dans un couvent. 
En 1556, quatorze ans avant la guerre, il avait étudié sur place ces 
deux contrées, où déjà l’on se remuait pour des agrandissements 
prussiens et pour l'unité allemande. Il y fit un voyage, et le récit 
en est curieux, avec deux hommes des plus éminents du clergé de 
France, l'abbé Dufêtre, orateur distingué, et l'abbé Bautain, que tout 
Paris connaissait. Dans deux lettres de 1870, il parle de ce voyage; 
il en parle à l’abbé Muller, il en parle au député belge, M. Albéric 
de Montblanc. Il fit part aussi de ses prévisions à l’évêque de 
Pérouse, le cardinal Pecci. Le fait est que jamais la Prusse 
n'avait été observée par un œil plus pénétrant, et que Mgr Donnet 
dut apprendre bien des choses parmi les catholiques, parmi les 
évèques, tous inquiets de la formation imminente d’un empire 
protestant dans le saint-empire romain. Le chanoine Doœællinger 
commençait à prècher en Bavière, et l’ébranlement des petits États 
catholiques devait aider les rêves prussiens. Le voyage fut ecclé- 
siastique et catholique. Je veux lui laisser sa couleur propre, toute 
sa physionomie. 

Dans la lettre à M. l'abbé Muller, Mgr Donnet énumère les cités 
qu'il visita, Nuremberg, Augsbourg, Magdebourg, Munich, Vienne, 
Berlin; il nomme également les personnages qu’il eut occasion de 
voir.et qui existaient encore en 1870, époque de la guerre. Il vit 
le prince et la princesse de Hohenzollern, dont le fils fut présenté 
pour le trône d'Espagne en 1869 et auxquels, après Sedan, il 
recommanda nos prisonniers; il vit le clergé de Munich; il vit le 
chanoine Deællinger, et la reine de Prusse enfin, aujourd'hui 
l'impératrice Augusta. Il arriva à Munich par Augsbourg, par la 
ville de l’empereur Auguste, où le riche propriétaire de l'hôtel des 
Trois-Maures vint lui offrir, ainsi qu'à ses compagnons, sa ma- 
gnifique chapelle. Mgr Schwarzenberg, archevèque de Prague, 
Mgr Reisach, primat de Bavière, y avaient dit la messe. Le cardinal 
Donnet et ses deux amis l’y célébrèrent aussi, devant l'élite de la 
société urbaine, et, au repas qui leur fut donné, le propriétaire du 
splendide hôtel et sa femme les servirent à table : usage poli envers 
les hôtes de distinction, et auquel nos respectueux Bavarois ne 
voulurent point déroger. 

Le repas ne fut pas long. Le cardinal avait hâte de voir l'homme 
du jour, la célébrité du moment en Bavière et en Allemagne, celui 
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sur qui toute la chrétienté avait les yeux, le fameux chanoine Dœl- 
linger. Il le vit deux fois : la première, chez Mgr Chigi, alors nonce 
du pape en Bavière; la seconde, chez M. de Méneval, ministre 
de France, qui, trois ans après, se fit prêtre. L'abbé Dœællinger 
avait un génie vif, une parole ardente et acerbe; on le recherchait; 
plusieurs pressentaient qu'il pourrait être le Luther de la Bavière. 
On disait : « La Saxe a eu son réformateur dans Luther: la Bavière 
aura le sien dans ce chanoine. » Et tous les instincts d’émulation 
jalouse entre ces multiples nationalités allemandes se réveillaient. 
On était pour Dœllinger dans bien des cercles de Munich, mais on 
restait bavaroïs; on l’aimait, surtout parce qu'il n’était pas prus- 
sien, pas encore prussien! c'est ce qui frappa le cardinal Donnet, 
ainsi que les abbés Dufêtre et Bautain. « Non, non, disait Dœl- 
linger, je ne suis pas de ceux qui crient déjà : Vive la Prusse, 
vivent les Prussiens, vive l'unité prusso-allemande. Mais il n'était 
pas très catholique au fond du cœur, ni très porté à admettre tout 
ce que l'Église proclamerait. Sa rébellion future se trahissait dans 
sa conversation. L'infaillibilité papale, dont il était question, et 
dont le cardinal Donnet fut, en 1870, un des défenseurs, ce dogme, 
auquel on préparait le clergé et les évêques, le faisait bondir. Il 
fut combattu par MM. Dufêtre et Bautain, rudes jouteurs, ayant 
la science et l’éloquence. Il ne fut pas convaincu; il montra de 
l'irritation et de la colère; il traita de né0o-catholiques les partisans 
de l’infaillibilité, et déclara qu’il serait dans les vieux, qu'il ne 
ferait jamais du Souverain Pontife un Dieu sur terre, une sorte de 
divinité humaine. « Vous ne serez plus catholique, lui dit alors le 
cardinal Donnet. Les régimes amphibies, ces régimes qui prétendent 
faire la part du bien, comme celle du mal, ne satisfont personne. 
L’éclectisme n’a jamais sauvé ni la raison ni les États. Vous serez 
catholique avec le pape, ou vous ne serez rien. » 

Le cardinal Donnet se retira, enchanté d’avoir vu, mais peiné 
de n'avoir pu convaincre. Des années s’écoulèrent, de 1856 à 1870 : 
le chanoine Dællinger fit de plus en plus parler de lui; il fonda la 
secte des vieux-catholiques, et trois jours après la lettre au 
député belge, Albéric de Montblanc, il adressait sa brochure contre 
l'infailibilité pontificale au cardinal Donnet, le seul survivant alors 
des interlocuteurs de Munich. I fit plus — et c'était prévu — il 
devint prussien, prussophile et antifrançais. 11 soutenait que de 
dogme nouveau pourrait entraver l'avenir de la Prusse. « Quoi! 
dit Mgr Donnet, dans une nouvelle lettre à M. de Montblane, cet 
homme qui prévoyait l'empire allemand, empire prussien et pro- 
testant, et qui, en sa qualité de Bavarois, n'avait pas assez de 
malédictions pour la Prusse, veut me prouver maintenant que 
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l'infaillibilité du pape est une menace pour cet édifice nouveau? 
Cette infaillibilité ne fera pas que le pape se mêle de la police 
des États. Le voleur pourra toujours voler, la révolte toujours 
éclater; les rois pourront s’entourer de ministres sectaires. Le 
pape continuera tout simplement à stigmatiser le mal et à pré- 
coniser le bien ; il condamnera avec la mème fermeté les entolérants. 
les fanatiques, les persécuteurs des peuples et des rois, sous 
quelque nom qu'ils se présentent. » 

Les fanatiques et les intolérants de tous les partis, voilà ce que 
détestait le plus le cardinal Donnet, ceux qui ne tiennent compte 
de rien et répètent avec démence : Périsse le monde plutôt qu'un 
principe! les massacreurs de la Saint-Barthélemy et les jacobins 
de 93. Voilà pourquoi, arrivé à Berlin dans cette mème année 1856, 
il admira beaucoup la princesse Augusta, alors simple reine de 
Prusse, qui favorisait la liberté religieuse, c’est-à-dire la liberté 
catholique, et qui plus tard eut pitié de nos prisonniers. Les reines 
de Prusse ont presque toujours été des femmes distinguées. Le 
cardinal Donnet la vit au couvent des Filles de Saint-François de 
Sales. Elle assistait à la profession de foi des novices et brodait 
des chasubles pour les prêtres catholiques, sans distinction de 
nationalité. Le cardinal Donnet dit tout cela à l’abbé Muller, quand 
celui-ci, à son tour, se trouva à Berlin, avec les prisonniers de 
Sedan et de Metz. « Cette chasuble dont vous vous êtes servi, lui 
écrit-il, est celle que la reine Augusta broda de ses mains pour 
les Filles de Saint-François. Nous dimes la messe dans ce cou- 
vent, à Berlin. Nous y célébrâmes la fète de la Visitation, pendant 
laquelle je reçus la profession de trois novices des meilleures 
familles de Donawerth. La reine Augusta assista à la cérémonie 
et elle déjeuna avec nous. Alors comme aujourd’hui, elle aimait le 
libre exercice de notre ministère. » 

Quels détails intéressants, et quelle aimable simplicité dans cette 
reine! Si ces lignes tombent sous ses yeux, elle se rappellera ce 
repas de couvent auquel familièrement elle prit part, et la gracieuse 
sympathie d’un illustre évêque de France. Le cardinal ne se borne 
pas à l'expression d’une reconnaissante estime. Il met le conseil à 
côté de la louange, espérant que l'abbé Muller le portera à son 
adresse. Il prévoyait nos malheurs; il prévoit aussi que la Prusse 
aura les siens, dira Nereus fata! Il avait trop étudié et observé en 
Allemagne. « La Prusse, dit-il au patriotique aumônier, a lâché sur 
ses voisins l’/nfernationale, qui, tout dernièrement, a fait la Com- 
mune. Elle à agrandi la puissance des sociétés secrètes, qui patron- 
nent le roi et qui l'ont fait empereur. Ges sociétés s’infiltrent 
partout, et, un beau matin, l'anarchie mettant le feu aux poudres, 
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ou plutôt au pétrole, on verra clair à Berlin, comme naguère 
dans Paris. » — «Je me souviens, dit le cardinal dans une autre 
lettre, écrite à M. de Mortemart, député du Rhône, 25 mai 1871, 
je me souviens de toutes les causeries de salon sur Paris, sur les 
embellissements, sur les démolitions de toute sorte, pour refaire 
Paris et le rendre digne de ses maîtres. C'était dans les salons de 
M. de Montalembert, quelques années avant sa mort. Un person- 
nage haut placé, que je ne veux pas nommer, récita les /mprécations 
de Camille contre Rome, et puis il s’écria : «Eh bien, vous verrez 
« un jour que le nouveau Paris sera détruit par ce mème peuple 
« pour qui l'on bâtit des cités ouvrières à côté des monuments 
« d’orgueil, et qu'on élève sans Dieu. » Sans Dieu, en 1868? on 
était bien difficile. Mgr Donnet ajoutait que ce reproche était uni- 
versel. Paris était la nouvelle Sodome, et on lui prédisait le même 
sort. Le bon cardinal, dans son langage de prêtre, l’affirmait 
comme les autres, «au nom de la raison, dit-il, d'accord avec la 
foi... Mais qui voulait le croire? Personne. C’est arrivé pourtant. 
Paris a vu les Érostrate de la Commune, et l’œuvre infernale a été 
à la hauteur des héros. » 


Il 


Mgr Donnet vovait-il un remède, un remède préventif, et contre 
la Commune et contre les démembrements? Avait-il une politique, 
comme il avait une religion? Ses idées n'étaient à dédaigner sur 
rien. Sa prudence était grande, son coup d'œil rapide et profond, 
sa tête d'une structure solide. Il n’aimait ni les exaltés ni les sec- 
taires, il nous l’a dit. Il était tolérant en religion, accommoaant en 
politique, omnia suaviter; très philantrope, plus philantrope que 
philosophe : mais il ne faut pas s’y tromper, il était quelqu'un; son 
clergé le savait; et, s'il eût vécu au temps où l’on prenait des 
évèques pour ministres, 1l eût fait un premier ministre, conciliant 
et délié comme d'Amboise, intraitable peut-être comme Ximénès, 
ad fidem fortiter, avec son grand front et une forèt de cheveux 
pour couronne; petit, mais un des plus beaux enfants des hommes. 
On à dit quil n'était d'aucun gouvernement; et il est certain 
qu'il a traversé bien des régimes, sans se brouiller avec aucun, 
conduisant admirablement sa barque et appliquant bien sa devise 
latine : orléaniste, ce semble, avec Louis-Philippe, qui l'avait 
nommé évêque et archevèque; bonapartiste, sous Louis-Napoléon, 
qui, en 1850, le fit cardinal, puis sénateur, et acceptamt très bien 
les diners de la république. Je peux dire que le gouvernement 
dont il aimait le plus à parler était celui de Louis-Philippe. H ne 
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tarissait point d'anecdotes sur cette cour, sur Marie-Amélie, sur 
la princesse Adélaïde, sur les enfants si nombreux, sur la duchesse 
d'Orléans spécialement, princesse protestante qui, vers six heures, 
le retenait parfois un vendredi, et faisait servir pour tous un diner 
maigre. Cette attention touchait un évèque, et, la première fois, 
ce fut une surprise. 

Quel remède voyait-il donc à nos maux, quand l’Assemblée 
nationale était à Bordeaux, et que, avec son habitude de ne 
jamais s’isoler, il causait avec M. Thiers, avec M. Jules Simon, 
avec M. Keller, avec MM. de Mortemart et la Bouillerie, avec 
Mgr Chigi, l'ancien nonce de Bavière, devenu nonce du Saint-Siège 
en France? Nous touchons ici aux révélations du cardinal Donnet 
sur lui-même, sur M. Thiers, sur 1814 comparé à 1871; et 
je le citerai plus que jamais, n’étant qu'historien, moins que cela 
chroniqueur, et complétant, à l’aide d’un charmant conteur et anno- 
tateur, le tableau d’une époque déjà bien loin de nous, mais qui 
peut revenir. 

Dans sa lettre à M. Anatole de la Bastie, le cardinal Donnet nous 
reporte d'abord à la mémorable date du 1% mars 1871, à cette 
séance de l’Assemblée nationale où M. Thiers, en présence du 
nonce, des ambassadeurs, du cardinal même, annonça avec larmes 
le fatal traité de Francfort, et ou le député d'Alsace, M. Keller, 
s’élançant à la tribune, poussa le cri déchirant : « C’en est donc 
fait! nous ne sommes plus Français! » Le cardinal, qui connaissait 
l'Alsace et aimait tant la Lorraine, se fait l’écho de ce regret. 
« Veteres migrate colon, dit-il avec Virgile; hæc mea sunt, partez, 
hôtes anciens de ces demeures; elles sont à d’autres que vous. » Il 
dit la même chose à quelqu'un que ce démembrement touchait de 
plus près, à Mgr Delalle, évèque de Rodez, qui était de Toul, et 
auquel il écrit, le 22 mars. Il fait entendre sa plainte partout, et il 
n'oublie pas l’intrépide M. Dupont des Loges, alors évèque de Metz, 
qui, moins heureux que son collègue M. Delalle, devenait sujet 
prussien. « Toutes les classes, lui dit-il, ont ressenti la mème 
douleur au mot de séparation ; maïs j'affirme l'honneur des vaincus, 
en dépit du succès des vainqueurs. Nous perdons des citadelles, 
des villes, des milliards; mais l'honneur est intact. » Voici com- 
ment il raisonne : « Dans cette lutte de sept mois, lutte des plus 
acharnées, l'ennemi n’a pas enlevé une seule place d'assaut: il 

n'a gagné aucune bataille à nombre égal. Est-ce par une brèche 
glorieuse qu il est entré à Strasbourg, qu'il est entré à Metz, qu'il 
est entré à Paris, où il promène fièrement son triomphe? » L’exal- 
tation patriotique du cardinal l’égare. Les Russes ne vainquirent 
jamais Charles XII à nombre égal; ils étaient toujours plus nom- 
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breux. Dira-t-on qu'ils n’eurent ni honneur ni gloire? L'empire 
entreprit cette guerre étourdiment, guerre d'artillerie et de science, 
et il se perdit en nous perdant nous-même. » 

Le cardinal était peut-être pour l'Empire; peut-être regret- 
tait-il l’Empire! Assurément non. L'évêque en lui primait le 
sénateur. Il appelait Napoléon IT le persécuteur du Saint-Siège; 
il le lui avait dit à la tribune du Sénat, dans un discours célèbre; 
il s'était récrié fortement, le 19 décembre 1870, dans une lettre 
à Mgr de Marguerie, évèque d’Autun, lorsque Garibaldi avait appelé 
Napoléon IL le protecteur du Pape, et avait loué la Prusse d’avoir 
fait tomber ce soutien, disait-il de l’emposteur de Rome. « Napo- 
léon Ill protecteur du Pape! ajoute notre cardinal; je n’ai jamais 
vu cela au Sénat depuis dix-huit ans. Victor-Emmanuel prenait 
aussi ce titre. Ah! il faut répéter ce que disait M. Guizot : « Le 
« danger pour Rome n’est pas dans ses ennemis, mais dans ses 
« protecteurs. » Plus loin, dans une lettre à Mgr Pecci que nous 
avons nommé : « L'attitude de l'Empire, dit-il, en Italie, a été 
marquée par une série d'actes sous lesquels on s’efforçait en vain 
de voiler la spoliation. » 

Ce n’est pas là le langage d’un ami de l'Empire, non; il accuse 
même l'Empire de s'être mis sous le patronage du patriarche de 
Ferney. « La cause de nos malheurs, écrit-1l à Mgr Foulon, évèque 
de Nancy, au milieu de ses chers Lorrains, la cause de nos malheurs 
en renferme aussi le remède. Il faut abjurer nos hideuses maxi- 
mes, et quitter Voltaire, pour redevenir les vrais fils des croisés. 
Mettre Dieu dans nos intérêts, c’est gagner la partie. Ge n’est pas la 
révolte armée dans Paris qui est le danger, c'est la révolte philoso- 
phique. » 

On voit poindre ici le remède, peut être le double remède auquel 
pense le cardinal Donnet, quoiqu'il n’ait jamais passé pour vendéen 
ni légitimiste. C'était un homme à impressions fortes, comme tous 
les tempéraments sanguins, et ses impressions souvent le gou- 
vernaient, à en juger du moins par ses lettres. Ce qui ne changeait 
pas et avait même une énergie, une ténacité plus grande que ses 
airs de bon enfant ne le faisaient supposer, c'étaient ses idées 
d'évèque, auxquelles évidemment il subordonnait tout. C'est 
l'évèque aussi qui parle dans sa curieuse lettre à Mgr Chigi, 
mai 1871, sur les généraux Lecomte et Clément Thomas, dont 
l'un avait été élevé sous ses yeux, dans les écoles ecclésiastiques 
de son diocèse, tous les deux, victimes de la Commune. « de con- 
naissais le général Lecomte, dit-il, sous les rapports les plus 
honorables. Il était père d’une nombreuse famille. Clément Thomas 
était né à Libourne, dans mon diocèse, et avait fait ses études 
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dans mon petit séminaire. Quand il fut nommé commissaire de 
la Gironde en 1848, — je vous parle de loin, — je n’eus qu’à me 
louer de ses procédés. Je pus faire une procession générale de la 
Fête-Dieu, le 2% juin, date terrible, et donner la bénédiction du 
Saint-Sacrement, Sur une de nos plus vastes places, à cent mille 
Bordelais, à l'heure même où le plomb meurtrier atteignait dans 
Paris Mgr Affre ; le lendemain, c'était le tour du général Bréa. » 

Je voudrais citer deux autres lettres sur Lamartine et sur Vil- 
lemain, où le cardinal apprécie ces deux grands écrivains et nous 
donne aussi, dans le meilleur style, des détails intimes et inédits. 
L'âme tendre de Lamartine, sa mélancolie rèveuse et poétique, 
quelque chose d'Augustin et de Monime, uni au meilleur esprit de 
Dante, plaisait au cardinal Donnet. Il admire Victor Hugo, mais il 
semble avoir une prédilection pour Lamartine, qui eut plus de 
déceptions, plus de misère, une vieillesse pénible et gènée. La 
gène, après tant de gloire, n'est-ce pas le plus grand malheur? 
Le cardinal Donnet écrit au neveu de Lamartine, à M. Foulques 
de Belleroche : « J'étais là le 13 juin 1869, lui dit-il, auprès de votre 
oncle malade; j'y étais avec vous, avec M"° de Belleroche, avec la 
comtesse Valentine, sa digne sœur, dans la villa du bois de Bou- 
logne ». Et songeant aussitôt à l'abandon où la France avait laissé 
son grand poète : « Au moins là, dit-il avec un accent ému, le 
député de trente-deux départements, le vainqueur du drapeau 
rouge à pu mourir, en pensant que sa cendre ne serait pas insol- 
vable. » Mgr Donnet nous peint alors tout Lamartine, sa vie, sa 
mort, son œuvre poétique, son éloquence à l'Hôtel de Ville; il nous 
peint l’abbé Deguerry, qui l'assista dans ses dermers moments et 
auquel il répétait : O Dieu de mon berceau, sois le Dieu de ma 
tombe. Il nous montre ensuite, en traversant Paris, son pauvre 
cercueil se heurtant au pompeux convoi d'un riche parvenu. 
« N'importe, s’écrie noblement le généreux prélat! jamais la 
France, depuis Chateaubriand, n'a mené un plus grand deuil. 
L'histoire triomphera d’une foule de légendes ridicules et enve- 
nimées; cette œuvre se fera peu à peu. Elle aura un souvenir pour 
les jours où la poésie, voyageant sur des mers inconnues, les yeux 
sur son étoile, tendait vers des rivages où nul de ses contemporains 
n'avait su la guider. Nouveau Colomb à la poursuite d'un monde 
inconnu, Lamartine avait découvert l’âme. Ses émules en poésie 
.Chantaient la matière ou le néant; lui, il avait rétabli dans la poésie 
francaise le nom du Christ, le sentiment de la Providence, la 
contemplation de l'infini. » L’enthousiasme, fût-1l excessif, ne me 
déplaît pas; et voilà certes bien apprécié le romantisme de Lamar- 
tine. Le cardinal Donnet était un littérateur et un très délicat 
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idéaliste. Mème mérite d’élévation et de goùt sur Villemain, qui 
mourut un an après Lamartine, en mai 1870, la veille d’une guerre 
funeste, et les détails de biographie intime sont plus nouveaux. 
Le cardinal l'avait connu, au sortir de l’école des Hautes-Études 
de Lyon, qu'avait fondé le cardinal Fesch, c'est-à-dire à l’âge de 
vingt-six, vingt-sept ans; il l'avait entendu à la Sorbonne en 1822, 
1823, 1824, lorsque la littérature, l’histoire, la philosophie, étaient 
enseignées avec tant d'éclat et un accent si libéral; il l'avait 
entendu en compagnie de l'abbé Dufètre, plus tard son compagnon 
en Allemagne, prédicateur très goûté, et qui, devint évèque de 
Nevers. Puis, sous Louis-Philippe, il le connut ministre; il le vit 
souvent, il se lia avec lui; il étudia cet esprit ingénieux et fin, 
cet admirateur passionné des Pères de l'Église, mais qui mettait 
beaucoup de philosophie dans le christianisme, et beaucoup de 
christianisme dans la philosophie, un mélange de rationalisme et de 
foi, où la balance semblait pencher du côté du philosophe plus que 
vers le chrétien. « Vous ne savez pas? écrivit au cardinal le baron 
Charles Dupin, son collègue au Sénat. M. Villemain, qu'on croyait 
philosophe, est mort en chrétien, se confessant, communiant, et 
tout le reste. » Le baron Dupin comptait faire au cardinal une 
belle surprise. C’est lui qui l’eut, quand le cardinal lui eut répondu 
le 1% juin : « Vous m'annoncez que M. Villemain est mort 
chrétiennement. Le contraire m'aurait étonné. C’est de moi que 
M. Villemain recut un confesseur, à une époque déjà ancienne. 
Peu de personnes avaient été mises dans cette confidence, non 
par un sentiment de pusillanimité, mais par un esprit de réserve 
qui était dans ses habitudes. » 

Mais ce qu'il y a de plus beau, dans la lettre à M. le baron 
Ch: Dupin, c’est une page d'appréciation esthétique sur Villemain, 
qui ne déparerait pas le meilleur cours de littérature contempo- 
raine. « Fondateur, dit le cardinal, d’une école nouvelle de cri- 
tique littéraire, M. Villemain en est resté le chef jusqu'au dernier 
jour. Avant lui, l'appréciation des chefs-d'œuvre de l'esprit, dans 
notre pays, tenait surtout de la rhétorique. La Harpe, le Batteux, 
Marmontel, Voltaire même, n'avaient guère vu dans la critique 
littéraire que l'étude des procédés de la langue et du style. M. Vil- 
lemain comprit que l’histoire des littératures est l'histoire même des 
idées, des sentiments d'une époque et d'une nation. Il comprit 
qu'il faut toujours chercher l'homme sous l'écrivain, et faire ainsi, 
de l'examen des œuvres littéraires, comme une étude approfondie 
de philosophie d'histoire. C'est peut-être à M. de Chateaubriand 
qu'il fautjattribuer la première pensée de ce dessein, si admirable- 
ment rempli par M. Villemain. I! eut le bon esprit de le suivre, et 
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d'y précéder toute une école de disciples qui ont pu profiter de ses 
leçons. Il a été pour nous ce que les Gœthe, les Lessing, les 
Schlegel réunis ont été pour l'Allemagne. » 

Je m'’attarde en chemin, pour la question politique dont la France 
entière, représentée à Bordeaux en 1870-1871, s’occupa si fiévreu- 
sement. Le cardinal m'arrête à chaque a comme patriote, 
comme évêque, comme littérateur. Je vais vite le montrer sous un 
jour qui étonnera bien du monde, et que, sans ses lettres, je 
n'aurais moi-mème jamais soupçonné. Lui, si réservé en politique, 
si délié, si impénétrable mème au milieu des causeries les plus 
entraînantes, il va se découvrir et laisser voir peut-être le fond 
réel de son cœur et de sa pensée. J’ouvre la lettre du 1° mars 1871 
à M. Anatole de la Bastie. Le cardinal écrit à un parent; c’est un 
épanchement, au moment où notre démembrement était inévitable, 
et bien des choses lui échappent. Il fait un retour sur 1815; il 
rappelle 1815 à son ami, et il le raconte tel que l’exposa devant 
eux un témoin oculaire, député de leur arrondissement, à Bourg- 
Argental, quand lui, Mgr Donnet, n'avait que vingt ans. 1815 
comparé à 1871, c'est curieux! et le cardinal était un vivant 
témoin de l’un et de l’autre. « Vous étiez jeune encore, dit-il à 
M. de la Bastie, et moi aussi, quand nous entendions traiter, dans 
mon canton de Bourg-Argental, les grandes questions qui agitaient 
le monde. Le salon de votre grand-père voyait accourir les 
hommes les plus graves de nos environs. C'était après l'Empire, 
et c'est M. Dugas des Varennes, alors député de notre arrondisse- 
ment de Saint- Étienne, qui nous tint chez vous sous le charme de 
sa parole jusqu’à minuit et demi, en nous racontant la journée du 
23 novembre 1815, quand M. le duc de Richelieu communiqua aux 
Chambres un trade renfermant des conditions cruelles, mais qui 
l'étaient bien moins que celles dont M. Thiers, ces jours-ci, a 
entretenu l’Assemblée nationale... » Aussitôt le cardinal Donnet, 
consultant le long journal de sa vie, ce Diario que le précepteur 
de la Bastie lui avait, dit-il, conseillé d'écrire et qu'il rédigeait 
tous les soirs, mentionne les exigences premières des puissances, 
qui réclamaient l'Alsace, la Basse-Lorraine, le Hainaut, la Flandre, 
une partie du Bugey, de la Franche-Comté, de la Champagne, en 
un mot toutes les conquêtes de Louis XIV, objectif des étrangers 
depuis la mort du grand roi et que nos révolutions leur permettent 
d'atteindre. Puis il cite toutes les réductions obtenues par Richelieu, 
réductions de territoire, d'argent, d'occupation : quatre villes 
seulement, perdues au nord-est; indemnité de guerre, réduite à 
700 millions, et l’occupation à cinq ans, avec faculté de se libérer au 
bout des trois premières années. La perte de la Lorraine ct de 
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l’Alsace, de Strasbourg et de Metz était conjurée, et nous gardions 
en Espagne, en Italie, cette situation prépondérante qui nous don- 
nait l’hégémonie des races latines. « Malgré cela, dit toujours le 
cardinal, le duc de Richelieu écrivit aussitôt à M. de Chateaubriand : 
« Tout est consommé. J’ai apposé mon nom, hier, à ce fatal traité. 
« J'avais juré de ne pas le faire; mais le roi m'a conjuré avec 
« larmes de ne pas l’abandonner. de n'ai pas hésité. » 

La comparaison avec 1871 se fait d'elle-même, et ce qui me 
frappe, c’est la réflexion dernière du cardinal. « On veut aujour- 
d'hui, dit-il, nous arracher ce qu'on ne put avoir en 1815, et Le 
roi n'est pas la. » J'ignore ce que la Prusse, seule aux prises avec 
nous et n'ayant à compter avec personne, aurait pu accorder au 
roi. Mais ce que je vois, c’est que le cardinal prononce le nom de 
roi, et semble regretter qu'en 1871 un roi de France ne se soit pas 
trouvé subitement en face des Prussiens. Etait-ce donc vrai que le 
cardinal Donnet souhaitait un roi, un salutaire retour au passé, 
après s'être assimilé toutes les formes des temps présents? En 
dépit de ses discours au Sénat, on le croyait partisan de l'Empire. 
Les armes de Napoléon HIT brillaient au fronton de son nouveau 
palais archiépiscopal, et lui-même les y avait fait sculpter. Avait-il 
une autre pensée, après la chute de l'Empire et la triste expérience 
qu’on avait faite? Les révolutions changent nos idées; les calamités 
publiques font plus encore que les révolutions... Je me demande 
autre chose. Un homme illustre et puissant, historien, orateur, 
homme d'État, esprit fin et délié comme le cardinal, quoique plus 
personnel, un homme qui ne put servir la France aussi bien que 
l’avait servie le duc de Richelieu, mais qui la servit pourtant avec 
gloire et, à Soixante-quinze ans, avait visité l'Autriche, la Russie, 
presque.toute l’Europe, pour nous trouver un appui, M. Thiers, 
se prêtait-il à ces vues monarchiques ? On a dit oui, on a dit non; il 
y à eu des défis et des duels sur ces questions obscures, qui ne sont 
aujourd'hui qu'un point d'histoire. M. Thiers était l'oracle de l’As- 
semblée nationale. Il était le pouvoir, avant que nous eussions un 
gouvernement. La vérité va sortir des lettres du cardinal, de ces 
lettres perdues dans des mandements et des prônes, où moi-mème 
je n'aurais pas été la chercher, sans l'attrait particulier des années 
70-71. Ce qui est vrai, dès à présent, c’est que le cardinal Donnet 
était tout changé en 1871 et méconnaissable. Il ne se bornait pas 
à constater les opinions des autres ; il exprimait les siennes, il 
parlait, il agissait; il se mettait bien avec M. Thiers, pour mieux 
agir et pour réussir. Il faut l'entendre. C'est curieux de l'étudier et 
d'étudier avec lui les autres hommes. Sa réserve séculaire envers 
les pouvoirs nouveaux, il l’oubliait. A la vue de sa Lorraine perdue, 
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de notre Alsace passée à la Prusse, il s'emportait, il ne se possédait 
plus, il maudissait les hommes et les révolutions; il n'épargnait 
rien, ni l'Empire à qui étaient dus nos malheurs, ni la République 
qui ne les avaient point empêchés. À cet enfant de la Lorraine, qui 
était évèque de Rodez, il écrivait, le 22 mars 1871 : « Ces hommes 
qui parlaient avec tant d'acrimonie des Znstitutions anciennes, 
qu'ont-ils fait de notre beau pays? Ils raillaient /e passé de la 
France, et leurs mains se sont trouvées trop faibles pour en sou- 
tenir la grandeur. Ah! les croyants de la vicille France valaient 
mieux que les rationalistes de la France nouvelle! » Absolument 
ce quil dit plus tard, en novembre 1871, à M. Jules Simon, 
devenu ministre : « Si vous repoussez l’enseignement religieux, 
lui écrivait-il avec une gravité austère, au profit d’un monopole 
exclusivement laïque et quelquefois antichrétien; si vous accordez 
aux instituteurs communaux ce que vous refusez aux Frères, la 
France, gangrenée jusqu à la moelle des os, et vous le savez, 
n'aura plus qu'à se retirer de la scène du monde. » 

Le cardinal Donnet entretint M. Thiers de son idée nouvelle, de 
ses moyens de salut, du remède 2x extremis auquel jusque-là il 
n'avait pas songé. On l'eùût dit agent d’un parti. Lui qui eût 
préféré le rôle de Montaigne, s’enveloppant dans une neutralité 
expectante, ayant l'oreille aux moindres vents qui viennent tâter 
et bruire à sa porte, avant-coureurs de la tempête, il n’a ni scep- 
ticisme ni éclectisme; il est fixé en politique et décidé. « Nous 
promettons à M. Thiers, dit-il au général d’Hugues, 12 février 
4871, nous lui promettons une grande gloire pour ses derniers 
jours et la justice de l’histoire, s’2/ aide son pays à mettre un 
terme aux expériences politiques, à se réconcilier avec les prin- 
cipes qui ont présidé à ses meilleures destinées. » 

On n'y croirait pas, si le cardinal ne parlait lui-mème et si ces 
lettres n'étaient authentiques, autographes, imprimées. Parvint-il 
à convaincre un homme comme M. Thiers, si expérimenté, si 
savant, et fort peu attaché à la branche aînée des Bourbons, au 
fils exilé de la captive de Blaye? Le cardinal se flattait de l’avoir 
persuadé. Il le dit formellement à M. Devienne, chanoïne de Lyon, 
ie 12 mars suivant. Il est la cheville ouvrière de la machine; il ne 
s'en cache pas, et tout le mouvement de restauration est dans cette 
lettre : « J'ai établi de bons rapports, lui écrit-il, avec M. Thiers 
et je crois être fondé à vous dire, avec le même abandon que dans 
les jours de notre jeunesse sacerdotale, qu’il paraît comprendre 
que, sans les anciens principes, on ne peut rien élever de soiide 
et de durable. En tout cas, celui qui, étant investi de la confiance 
publique, comprendra ces choses sera un grand homme, et peut- 
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être le possédons-nous au sein de l’Assemblée de Bordeaux. » Il y 
a pourtant une certaine défiance dans cette lettre. M. Thiers était 
plutôt ébranlé qu’entrainé. Le cardinal, tout insinuant qu'il était, 
n'avait pas complètement réussi. Il espérait, plus qu'il n’affirmait. 
« Quelques-uns, ajoute-t-il dans la même lettre, craignent que, 
dans M. Thiers, le vieil homme ne soit pas tout à fait mort. Il est 
si difficile de renoncer à soi-même, aux préjugés et aux erreurs 
de toute une vie! Moi j'attends tout de son dévouement à la chose 
publique. » 

L'affaire était en suspens. Seulement le cardinal se fortifiait 
dans son idée, dans son espérance. Il écrivait à un prélat que nous 
avons eu pour coadjuteur à Bordeaux et qui était la distinction 
même, avec une dignité affable et une ingénieuse éloquence, à M. de 
la Bouillerie, alors évèque de Carcassonne : « M. Thiers a exalté 
devant nous l'efficacité du principe monarchique comme le seul 
capable de régénérer notre pays. » 

C'était fort bien... Mais M. Thiers ne se prononçait pas autre- 
ment. Il exaltait, il admirait, il était du même avis; mais il ne 
faisait aucune promesse; il ne s’engageait pas, et, un beau jour, 
le cardinal, M. de Mortemart, M. de la Bouillerie député, M. de 
Carayon-Latour sans doute, qui aimait à en parler, et plusieurs 
autres, fatigués d'attendre, l’entourèrent, le pressèrent, l'interro- 
gèrent, et voulurent une réponse catégorique. Le cardinal rapporte 
toute la conversation; il la communique à Mgr de Carcassonne, et 
c'est un point peu connu, désormais acquis à l'histoire. Le nœud 
gordien était tranché. « J'ai assisté, disait le cardinal, à une 
« conversation à laquelle prenaient part monsieur votre cousin et 
« M. de Mortemart, entr'autres. Quelques-uns disaient à M. Thiers : 
« Vous étiez, hier, l’irréconciliable ennemi de l'Empire; mais 
« n'êtes-vous pas en même temps l'ennemi de la légitimité? 
« Pouvons-nous vous croire, quand nous vous voyons exalter le 
« principe monarchique comme le seul capable de régénérer la 
« France? Si nous devons vous croire, faites passer dès lors, 
« franchement et ouvertement, l'intérêt de la France avant celui 
« d'un parti, avant celui de votre dictature. » (était raide; c'était 
presque une attaque personnelle. Le vieux Protée, investi, serré 
dans ses derniers retranchements, ne pouvait échapper ; il fallait 
répondre, et il répondit. « Pansons d'abord, dit-il, les plaies de 
« la France. Ensuite la France décidera ». 

C'était fini; M. Thiers s'était prononcé. Depuis, on ne le ques- 
tionna plus. Et voilà comment les lettres du cardinal Donnet ont 
une grande importance historique et sont de vrais mémoires. Il en 
fut désespéré. « Rien à attendre de M. Thiers, écrivit-il à Mgr de 
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« la Bouillerie, rien pour Rome et le pape; rien non plus, pour 
« la monarche! Les chefs du gouvernement quittent Bordeaux, 
« et ils ont l'intention de fonder en France la République. » 

Le cardinal Donnet travaillait pour Rome, on le voit, aussi bien 
que pour la monarchie. Ces deux intérêts étaient connexes, et le 
pape lui tenait au cœur autant que le roi. Il avait échoué pour tout, 
malgré sa dextérité et son savoir-faire; M. Thiers s'était dérobé, au 
moment où on croyait le tenir; sans se déjuger, il s'était rejeté sur 
la France, sur le suffrage universel, substitué en apparence à son 
opinion personnelle, et il avait tourné le dos à ses interlocuteurs, 
les laissant courroucés, ébahis, stupéfaits. Ge fut une lecon pour 
le cardinal Donnet, la première peut-être qu'il recevait dans sa 
longue carrière. Il ne se mêla plus de politique. Il s'était brûlé les 
doigts au feu de la rampe; il n’en approcha plus. Esprit pratique 
avant tout, il abandonna à d’autres ce théâtre de déceptions. Il 
revint, lui, à sa prudence passée, à sa circonspection d'homme 
d'Église, consistant à bien vivre avec les ministres, avec les gou- 
vernants, et à supporter ce qu'il ne pouvait corriger. Ses lettres 
de 1870-71 n’en sont pas moins attachantes; c'est une belle page 
inédite de l’histoire du temps, et si, depuis 1815 jusqu'à nos jours, 
on faisait un choix intelligent dans le Diario dont il parle, comme 
on l’a fait pour les lettres de Mérimée, de Doudan, de Sainte-Beuve, 
nous aurions là certainement un chroniqueur non à dédaigner et 
un écrivain que tout le monde voudrait lire. 


F. ComBss, 
De la Faculté des lettres de Bordeaux. 
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ROME — SAVONE 


D'APRÈS DES DOCUMENTS INÉDITS ! 


SAVONE (1810) 


IV 


L'institution canonique des évêques désignés par l'autorité impé- 
riale demeurait la principale des difficultés qui avaient mis aux 
prises le pouvoir civil et le pouvoir religieux. La menace et la per- 
sécution n’avaient pu faire plier Pie VII; la résistance n'avait excité 
chez Napoléon qu’un sentiment de colère. Et lorsque, par deux 
fois, les champions en présence, le pape d'abord, l'empereur 
ensuite, voulurent chercher une solution qui aurait pu permettre 
d'établir un règlement provisoire, ces tentatives de conciliation 
se produisirent précisément dans des circonstances où leur échec 
était inévitable. Les violations du Concordat italien avaient déter- 
miné le Saint-Père, en 1806, à refuser au souverain l'exercice du 
droit de nomination, pour les sièges vacants en Italie; mais l'année 
suivante, il se décidait à nommer lui-mème #”otu proprio les 
évèques que l’empereur avait choisis. Gette concession fut inutile ; 
elle avait le tort de coïncider avec la paix de Tilsitt. Le succès 
livrait le victorieux à toutes les intempérances de l'orgueil. Napo- 
léon convoitait les États romains, et déjà se déclarait prèt à « faire 
ses affaires sans pape ? ». Quand l'occupation de Rome amena la 
chancellerie pontificale à modifier les formules d'usage dans les 
bulles d'institution, ce fut l'empereur qui, en repoussant ces bulles, 


1 Voy. le Correspondant des 25 novembre et 25 décembre 1884; 10 jan- 
vier, 25 février et 10 avril 1885; 10 et 25 mars, 10 et 25 avril 1887. 


| 
l 
? Lettre de l’empereur au prince Eugène, Dresde, juillet 1807. 
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provoqua, au sein de l'Église de France, la crise commencée de 
l'autre côté des Alpes. Plus tard, il est vrai, une transaction lui 
parut possible. On se rappelle que, sur un ordre parti de Schæœn- 
brunn, au mois de juillet 1809, les cardinaux Fesch, Caprara, 
Caselli, Maury et plusieurs évèques écrivirent au Saint-Père pour 
le presser d'accorder des bulles où Napoléon consentait à n'être 
pas nommé. Mais Pie VIT était alors à Savone, et, répondant au 
cardinal Caprara dans un bref que nous avons fait connaître, il 
représentait noblement les devoirs imposés à sa conscience. N'y 
avait-il donc aucun moyen de remédier à un état de choses si domma- 
geable aux intérèts spirituels ? L'Allemagne souffrait du mème mal 
que l'Italie et que la France. La détention du Souverain Pontife, 
en lui ôtant la liberté de son ministère, menaçait d'un égal péril 
toutes les Églises de la chrétienté, et le nombre croissant des dio- 
cèses français qui n'avaient plus de pasteurs ne laissait pas d’in- 
quiéter le maître de l'Europe. Tous les documents relatifs à la 
dispute de Louis XIV avec Innocent XI et Alexandre VIII furent 
tirés des Archives: on interrogea le comité ecclésiastique; on 
réunit une commission de jurisconsultes, et ceux-ci soutinrent 
l'opinion que « l'institution canonique » pouvait être conférée « par 
le métropolitain », attendu que tel avait été « l'avis des théologiens 
et des canonistes » consultés par le Régent, lorsque « Clément XI, 
à raison de la bulle Unigenitus », s'était opposé à « l'institution de 
plusieurs évêques ! ». Le cardinal Maury cita l'exemple du grand 
roi donnant l'administration épiscopale aux prélats que Rome 
n'avait point agréés, et M. Bigot de Préameneu, invité à rédiger 
un rapport sur cette question, s'il objecta la répugnance extrême 
des évèques nommés à se rendre dans leurs diocèses avant la 
réception de leurs bulles, assura néanmoins que leur obéissance ne 
serait point défaillante. Aucune résolution ne fut prise. Mais aus- 
sitôt après son mariage avec Marie-Louise, l’impérial desposte eut 
la volonté de préparer un dénouement, et le mémoire remis à 
M. de Lebzeltern en fut la préface. 

Ce mémoire tendait à prouver que « l'empereur pourrait réunir 
un concile » qui terminerait le différend, mais que, sans doute, 
«il ne se donnerait pas cette espèce d’embarras », les chapitres 
devant confier à des vicaires, dont « la nomination lui était 
soumise », l'administration des diocèses. Vers la même époque, 
Napoléon disait au clergé de la Dyle : « Je ne veux pas que les 
évêques administrent sans leur institution du pape, mais le chapitre 
peut faire usage de son ministère, et tout est en ordre. » L'aflirma- 


! Rapport de la commission chargée d'examiner les réponses du comité 
ecclésiastique, janvier 1810. (Correspondance de Napoléon Ier.) 
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tion était présomptueuse; elle ne portait pas du moins une atteinte 
directe à l'autorité romaine. De son côté, Pie VIE écrivait à M. de 
Metternich : « Il faut qu'il soit pourvu au gouvernement des dio- 
cèses vacants par des vicaires capitulaires, ainsi que le prescrivent 
les saints canons. » Les deux adversaires semblaient donc d'accord 
sur l’expédient à employer pour parer aux dangers les plus pres- 
sants que faisaient naître la viduité prolongée des Eglises. Mais la 
bonne foi de l’empereur touchant le rôle réservé aux chapitres et à 
leurs vicaires ressemblait à son prétendu respect pour les biens du 
clergé d'Italie. Dernièrement, il avait opéré quelques modifications 
dans les articles organiques, et cet acte, dont ses complaisants 
vantaient l'inspiration libérale, allait lui fournir le moyen si long- 
temps cherché de mettre la main sur la juridiction épiscopale, 
« comme s'il n'y avait point de pape ». 

Aux termes de ces articles frauduleusement ajoutés au Concordat, 
les vicaires généraux de l’'évèque défunt devaient continuer leurs 
fonctions, pendant la vacance du siège ; un décret du 28 février 1810 
prescrivit que le chapitre nommerait désormais, après la mort de 
l'évèque, les vicaires chargés de gouverner le diocèse. C'était 
revenir aux règles posées par le concile de Trente; et cette dispo- 
sition, disait le préambule du décret, avait pour but -de « ne rien 
laisser dans les lois organiques qui püt être contraire au bien du 
clergé »; digne d'éloge, en apparence, elle était pourtant destinée 
à saper le fondement de la hiérarchie catholique. L'empereur se 
ménageait l'occasion de peser sur les chapitres pour faire donner 
les pouvoirs de vicaires capitulaires aux évèques nommés, qui, sans 
avoir l'institution canonique, pourraient exercer ainsi l’administra- 
tion diocésaine. Il Jui importait peu de savoir si, en paraissant 
obéir au concile de Trente, il ne bravait pas les enseignements 
du deuxième concile œcuménique de Lyon, dont le quatrième 
canon « défend aux élus de s’ingérer dans l'administration de la 
dignité épiscopale, sous quelque couleur que ce puisse être, soit à 
titre d'économat ou autre, avant que leur élection soit confirmée ». 
C'était à un point de doctrine qu’il négligeait, et sa science théo- 
logique n’en avait cure. 

Toutelois il essayera encore d’arracher à Pie VII un consente- 
ment plus ou moins explicite à l'exécution de ses volontés. Si la 
mission de M. de Lebzeltern n’a point abouti, peut-être la présence 
de quelques membres du sacré collège sufirait-elle à persuader le 
Saint-Père que sa solitude va prendre fin; peut-être le déciderait- 
elle à engager des pourparlers et à ne plus s’enfermer dans un 
système de résistance passive, qui avait déjoué les plus habiles 
calculs. 
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Pour séduire sa victime et lui faire accepter les conditions d’une 
paix qui, à ses yeux, ne devait être qu'une capitulation, l’empereur 
choisit les cardinaux Spina et Caselli. Le premier était archevèque 
de Gênes; le second, évèque de Parme et sénateur; tous deux 
avaient donné des gages de dévouement, et le gouvernement 
impérial pouvait être assuré de leurs bons offices. 

Mais au moment mème où Napoléon députait deux cardinaux à 
Savone, la publication de ses ordres répandait la consternation 
dans les auciens États de l'Église. Les incidents qui s’y produi- 
saient n'étaient point tous pour lui déplaire; il jugeait les événe- 
ments d'Italie avec le coup d'œil du conquérant et du politique, 
sachant bien qu'il est parfois utile à un régime nouveau d’avoir 
l'occasion de réprimer et de sévir. Ne voulait-il pas réduire à treize 
d'abord, à cinq ensuite, le nombre des évèchés romains? Or dix- 
neuf évèques, ayant refusé le serment, devenaient des « prélats 
superflus », bons à « obérer le pays »; la suppression de leurs sièges 
était tout indiqué, et le plus gros de la besogne rendu facile. 
L'absence de plusieurs permit de restreindre les mesures violentes, 
et neuf seulement durent être déportés!. Quant aux curés, un 
sursis leur avait été accordé. Le temps n’altéra point leur fidé- 
lité, mais servit à spécifier les chefs d'accusation relevés contre 
eux. Ne parlaient-ils pas « de miracles, d'images qui ouvraient les 
veux? » N'imposaient-ils pas certaines conditions pour obtenir 
« l’absolution? » N'invitaient-ils pas « les dévots » à s'abstenir 
« d'entendre la messe » des ecclésiastiques assermentés? Autant de 
graves délits que les lois de l’État devaient punir?. Non moins 
indociles, les chanoines subirent de rigoureux traitements; un 
grand nombre d’entre eux furent « dirigés sur Pignerol ». Les che- 
mins de l'Italie étaient couverts de moines chassés, d’ecclésiastiques 
proscrits; de longues files de prêtres condamnés traversèrent la 
Spezzia et Toulon, où les attendait un ordre d'embarquement pour 
la Corse ?. Les évèques insoumis, envoyés à Alexandrie et à Terni, 
furent rapidement transférés dans l'intérieur de l'empire, à Bourg, 
Trévoux ou Nantua. Le programme de leur itinéraire portait re- 
commandation expresse d'éviter la ville de Lyon. Un gendarme 
les escortait; sa mission était de « surveiller leur conduite pendant 


1! Note de l'empereur pour le ministre des cultes, Saint-Cloud, 13 juin 
1810; lettre de l'empereur au comte Bigot de Préameneu, Saint-Cloud, 
16 juin 1810; dépèche de M. Ortoli, 17 juin 1810. 

2 Dépêche de M. Ortoii, 25 juillet 1810. Note de l'empereur, 13 juin 1810. 

3 Note de l’empereur (non insérée dans la Correspondance de Napoléon Ie), 
26 juin 1810; diverses lettres de l'empereur (non insérées dans la Corres- 
pondance de Napoléon Ier); ces lettres, du commencement de l’année 1811, 


? 


sont citées par M. d'Haussonville. 
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le voyage », d'empêcher qu’ils ne revèêtissent « les décorations dis- 
tinctives de l’épiscopat », conformément aux lois qui réglaient le 
costume des « évêques étrangers voyageant en France », d'observer 
envers eux « les égards dus à leur caractère », de prendre enfin 
«toutes les mesures pouvant assurer leur arrivée à la destination 
prescrite et à la date indiquée par le marché ». Ce dernier mot 
semblera peut-être singulier; mais l'administration avait cherché à 
simplifier les charges et les responsabilités que faisaient peser sur 
elle ces convois épiscopaux. Pour le transport, comme pour l'en- 
tretien des exilés, elle sollicitait le secours de l’industrie privée, 
traitait avec un entrepreneur et passait un marché en bonne forme, 
dont la gendarmerie avait à garantir la stricte exécution jusqu'au 
point d'arrivée, où, à jour fixe et sur récépissé, les évèques étaient 
remis au préfet du lieu !. 

La désolation régnait dans la société religieuse. Mais faut-il 
s'étonner que le deuil de l’Église ne soulevât que de sourdes pro- 
testations, des gémissements étouffés? La persécution demeurait 
enveloppée dans un brillant décor ; des moines chassés, des prêtres 
bannis, des évèques déportés ne pouvaient obscurcir l'astre bril- 
lant que saluaient encore les peuples prosternés. Sur les ruines du 
Saint-Siège s'élevait la gloire de César. Le Sénat de Rome, pour 
célébrer la Saint-Napoléon, préparait « un grand bal au mausolée 
d'Auguste », et la foule prompte au plaisir, sans déserter la cause 
du pape, cédait à l’entraînement. « Les Romains de nos jours, 
disait-on alors, crient, à l'exemple de leurs ancètres : Panem et 
circenses »; et Ortoli ajoutait cette réflexion : « Les hommes justes 
admirent la douceur et la générosité de Sa Majesté, ils reconnais- 
sent combien elle est au-dessus des autres empereurs qui ont gou- 
verné le monde, et qui, dans de pareils cas, ont inondé la terre de 
sang ?. » Le martyre, en effet, est une forme vieillie de la persécu- 
tion, qu'il faut laisser aux nations arriérées; quand le sang ne 
coule pas, le vulgaire se fait presque toujours la dupe et le complice 
du tyran. 

Tels étaient les événements qui servirent de cadre à la mission 
des cardinaux Spina et Caselli. La prochaine arrivée de ces deux 
Eminences fut officiellement annoncée à M. de Chabrol le 23 juin, 
et le Saint-Père en accueillit la nouvelle « sans émotion ». 

Les prélats attendus avaient eux-mêmes aflirmé qu'ils n'allaient 


1 Lettres du ministre des cultes au préfet de Marengo, 8 juin 1810 ; du 
directeur de la police d'Auzers au préfet du PÔ, 9 juin 1810; du préfet du 
PÔù au colonel de la gendarmerie de la vingt-septième division militaire, 
15 juin 1810. Diverses lettres au préfet du PÔô. (Archives royales de Turin.) 

2 Dépêches de M. Ortoli, ?5 juillet et 16 août 4810. 
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remplir qu'un devoir de respectueuse déférence envers Sa Sainteté, 
et, dans une lettre écrite à l’évêque de Savone, le cardinal Spina 
venait de confirmer cette déclaration. Que signifiait ce mystère? 
Pouvait-on croire que l'empereur n'avait eu aucun but politique 
en levant la consigne qui tenait le pontife isolé ? Ou bien devait-on 
supposer que deux princes de l'Église avaient accepté d’être les 
agents secrets de Napoléon? La mort du cardinal Caprara reportait 
alors la pensée du chef de l'Eglise au souvenir des défaillances 
dont ne préservait pas la pourpre. Le pape se méfiait. Mais ses 
soupçons comme ses tristesses cédaient encore au charme de 
quelques phrases adroitement amenées sur le Concordat; son gar- 
dien le savait, et continuait d’user, avec le même succès, du même 
procédé. Autour du prisonnier régnait un profond silence; les 
cérémonies habituelles n'attiraient plus le peuple et, à la fête de 
saint Pierre, la bénédiction pontificale ne put être donnée, si rares 
étaient les promeneurs qui traversaient la place où la foule avait 
coutume de venir s'agenouiller. Ce fut au milieu de cette indiffé- 
rence générale, que, le 5 juillet, les cardinaux arrivèrent à Savone. 
Oppressé par les angoisses de l'abandon, Pie VIL « sentait la 
nécessité d'un accommodement, peut-être, disait le préfet, sans se 
rendre bien compte de ce qu'il faudrait pour y arriver ! ». Le vague 
de sa pensée ne contrariait point les projets de l’empereur, et tout 
semblait faciliter une négociation que nous allons suivre dans les 
bulletins de M. de Chabrol : 


Les cardinaux sont arrivés ce matin d'assez bonne heure; ils n'ont 
pas voulu profiter pour le moment des logements qui leur avaient été 
préparés à la préfecture et chez l'évêque. Ils ont désiré être réunis 
et vivre dans une maison qui a été mise à leur disposition. Je les ai vus 
et leur ai parlé assez longtemps. Ils se donnent comme n'étant chargés 
d'aucune mission officielle et conséquemment n'ayant rien à traiter; 
ils laissent cependant entrevoir qu'ils ne sont pas étrangers à la con- 
naissance de quelques intentions manifestées par le gouvernement et 
qu'ils ont eu une conférence à cet égard, avant leur départ de Paris. 
Ils parlent isolément de la même manière; ils n’ont pas présenté 
leurs devoirs au pape, dans la journée; ils ont fait demander la per- 
mission de le voir demain matin; elle leur a été accordée pour les 
neuf heures. 

Sa Sainteté était un peu plus gaie dans cette journée; il est possible 
que l’arrivée des cardinaux en soit la cause. Cependant elle a dit que 
les lettres écrites par eux à l'évêque et la manière dont ils s’annon- 


1 Bulletins journaliers de M. de Chabrol, 24 et 26 juin, 1er, 2 et3 juillet 1810. 
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çaient ne pronostiquaient rien de bien important; qu'elle s'en tenait 
à son idée que les choses étaient loin de s’adoucir, et qu’alors même 
qu’on désirât de part et d'autre de les terminer, l’entreprise devenait 
chaque jour plus difficile. 

Les gens de la suite du Saint-Père ont montré plus de contente- 
ment que de coutume; M. Doria, entre autres, s’est fait remarquer 
par une gaieté qui n'est pas dans sa manière d’être habituelle. Je n'ai 
pu précisément en interpréter la raison, il serait possible qu’elle 
dépendit des nouvelles qu’il aura reçues de ses oncles !.… 


L’attitude des deux Éminences indiquait assez clairement qu’elles 
avaient pour instruction de s'interdire toute démarche précipitée, 
de ne laisser paraître aucun empressement, dont le captif eût pu 
tirer quelque avantage. Mais cette retenue mème devait éveiller les 
soupcons du Saint-Père, qui, prêt à recevoir des ouvertures, ne 
parut point disposé à solliciter des confidences. Sa discrétion 
étudiée ne facilitait pas la tâche des envoyés de l’empereur, et 
M. de Chabrol se serait trouvé fort empêché de donner un tour 
agréable à ses observations, s’il n’eùt pu déclarer que les cardi- 
naux, suivant le désir de Sa Majesté, « n'avaient fait aucune 
sensation dans la ville ». Leur présence, disait-il, ne provoque 
aucun commentaire; « personne ne recherche quel est le but » de 
leur démarche et « quels sont leurs pouvoirs? ». 

La première audience n’encouragea point les négociateurs. Par 
sa prudence craintive, le Souverain Pontife leur infligeait une 
déconvenue, et le préfet de Montenotte n’avait d'autre consolation 
que d'insister sur la tranquillité de ses administrés, dont la com- 
passion pour les moines exilés réclamait seule quelque surveillance : 


Le pape a reçu ce matin les cardinaux vers neuf heures. La confé- 
rence a duré jusqu'à dix, et Leurs Eminences s’en sont retournées 
immédiatement à leur habitation. 

J'ai présenté mes devoirs à Sa Sainteté après midi; je l'ai trouvée 
sans émotion; Elle était assez gaie, mais de sa gaieté habituelle, et 
sans qu'aucune cause extraordinaire parût y avoir contribué. J'ai 
évité de parler au Saint-Père de l’entrevue du matin; il ne m'en a pas 
parlé lui-même. Seulement il m'a dit que, jusqu'ici du moins, il ne 
savait rien de nouveau. Il est probable, d'après ce mot, que Leurs 
Éminences n'ont encore parlé que de choses générales, et que, dans 
tous les cas, elles se sont bornées à étudier les dispositions du pape. 
Il à ajouté que les cardinaux resteraient probablement quelques jours, 


| Bulletin journalier de M. de Chabrol, 5 juillet 1810, 
? Ibid, 
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mais que, s'ils retournaient immédiatement dans leurs diocèses, il 
pourrait facilement les appeler, puisqu'ils sont voisins et qu’ils ont la 
permission de venir auprès de lui à Savone. 

Le pape a ensuite parlé de sa santé, qui se fortifiait de plus-en plus; 
il ne me dissimulaït pas que le voyage lui avait fait du mal et qu’il lui 
avait fallu du temps pour le rendre capable de quelque attention, parce 
qu’il était devenu sujet à des éblouissements.... 11 en est ensuite venu 
à son séjour à Paris, et il s’est entretenu longtemps des bontés que Sa 
Majesté avaient eues pour lui et des grâces qu’il en avait obtenues en 
faveur de plusieurs malheureuses familles ; il paraît toujours mettre 
beaucoup d'intérêt à des souvenirs qui lui rappellent un temps d’union 
et d'accord avec la puissance impériale. 

Les cardinaux ont trouvé le pape beaucoup mieux qu’à Rome et qu’à 
Paris; il leur a paru engraissé. Ils ont remarqué le calme de son 
esprit; quant aux dispositions de Sa Sainteté, ils ne se sont pas expli- 
qués; mais ils n’ont rien laissé transpirer qui pût sembler favorable. 
Ils ont sollicité de se rendre à la conversation du soir... De cette 
manière, ils verront beaucoup le pape. 

Les moines venus de Rome passent journellement pour se rendre 
à leur destination; ils sont en général prudents; la plupart sont des 
gens qui bornent leurs souhaits, comme dans la classe d’où ils sor- 
tent, à obtenir de quoi vivre. Ils espèrent une pension, et il est bien à 
désirer qu'on la leur accorde promptement; la commisération pu- 
blique, en attirant l'attention sur eux, leur donnerait une importance 
qu'ils n’ont pas dans ce moment 1...» 


Le pape avait compris que les cardinaux étaient envoyés « pour 
sonder ses dispositions et les faire connaître »; pendant deux jours, 
il ne voulut pas les recevoir, et se contenta de les rencontrer, après 
leur diner, chez le gouverneur du palais?. C'était, à n'en pouvoir 
douter, l'indice d’une méfiance que M. de Chabrol signalait avec 
preuves à l'appui : 


‘ 


Il est certain que les cardinaux n'ont pas été satisfaits de l'accueil 
qu’ils ont reçu. Sa Sainteté n’est entrée dans aucun détail avec eux, 
et ne leur a fait aucune question, elle s’est même à ce qu'on assure 
vivement plainte des affaires de Rome, et s’en est montrée plus 
chagrine qu’elle ne le fait habituellement devant moi. Elle a fini par 
leur dire qu’elle espérait que, dans tous les cas, ils ne lui apportaient 
rien que d’agréable; autrement elle pensait qu’ils ne se seraient pas 
chargés de la commission. En un mot, Leurs Eminences paraissaient 


1 Bulletin journalier de M. de Chabrol, 6 juillet 1810. 
2 Lettre de M. de Chabrol au ministre des cultes, 7 juillet 1810. 
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assez peu contentes de cette conversation; elles ont mème dû attendre 
l’audience, pendant quelque temps, parce qu'elles sont arrivées un 
peu avant le moment qui leur était assigné, Il y a probablement de 
l'humeur dans la conduite du pape; elle provient de ce que les deux 
cardinaux ne sont pas éntièrement suivant son choix. Il verrait plus 
volontiers, dit-on, le cardinal Spina; mais il a quelques griefs contre 
le cardinal Caselli, auquel il reproche, entre autres choses, d’avoir 
accepté la place de sénateur sans lui avoir demandé son agrément. 

D'après le peu d’espoir que les cardinaux ont pu concevoir tou- 
chant les dispositions de Sa Sainteté à les employer, ils paraissent 
enclins à ne rester que très peu de temps à Savone. Ils ont cependant 
fait demander par l’évêque l'autorisation de se présenter à la con- 
versation; mais le pape a fait répondre qu'il n'avait pas de conver- 
sation le soir, que seulement il assemblait les gens de sa maison 
et ne recevait pas. J'étais présent chez les cardinaux, quand l’évêque 
leur a porté cette réponse qui semble avoir ajouté au peu de satis- 
faction qu'ils avaient trouvé dans la première entrevue. M. Doria a 
demandé à Sa Sainteté la permission d'aller rendre ses devoirs aux 
cardinaux ; le pape la lui a refusée et lui a 4 : « Vous pourrez y aller 
plus tard, ce n’est pas encore le moment. 

Malgré cette froide réception et oies és. ‘elle paraît indiquer, le 
pape s’est montré aux personnes qui l’approchent aussi calme que de 
coutume ; il a eu même quelques instants de gaieté et n’a rien changé 
à ses occupations journalières !…. 


Néanmoins le cardinal archevêque de Gênes, dans une audience 
à laquelle n’assistait pas son collègue, parvint à rompre la glace. 
« Il croit, écrivait M. de Chabrol, qu'il ne serait pas très difficile 
d'amener Sa Sainteté à s'occuper des affaires ecclésiastiques et de 
la nomination des évèques, qui est la plus urgente. Cependant le 
pape n'ose pas le faire, par crainte de s’écarter des maximes con- 
sacrées ». Il « désire un conseil », et demande non seulement « des 
personnes propres à expédier les affaires, mais bien des personnes 
qui auraient sa confiance ». Le cardinal Spina « parait persuadé 
que le pape n “emploierait pas le cardinal Caselli et lui-mème con- 
jointement »; Mais On pourrait mander à Savone « d'autres cardi- 
naux qui auraient plus d'accès et qui ne seraient pas suspects au 
gouvernement. Il cite entre autres Mgr Antonelli, cardinal habitant 
à Sinigaglia, âgé de plus de quatre-vingts ans, qui n'a pas été 
appelé à Paris à cause de son grand âge, et pour lequel le pape 
avait beaucoup de respect. Il est convaincu que ce cardinal, qui 


1 Bullelin journalier de M. de Chabrol, 7 juillet 1810, 
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termina par son influence l'affaire du Goncordat, serait très utile 
et se rendrait avec plaisir près de Sa Sainteté. Alors le pape pourrait 
les consulter l’un et l’autre et s'occuper d’affaires; mais il n’usera 
pas de Mgr Caselli ni de lui seul, qu'il regarde comme trop jeune 
parmi les cardinaux ». La conférence dura « environ une heure et 
demie », et le préfet ajoutait : « Il faut qu'il ait été également 
question d'un changement de résidence, car on a su que le pape 
s'était prononcé contre l'idée d'aller à Avignon et surtout à Paris; 
qu’il avait annoncé qu'étant contraint de s’y rendre, il ne sortirait 
pas; qu'il ne dirait la messe dans aucune église; qu’enfin il se 
considérerait comme prisonnier beaucoup plus resserré qu’à Savone. 
Si on ne voulait pas le renvoyer à Rome, il ne désirait point de 
changement !. » Au sujet de ses relations avec le gouverneur et 
le préfet, il assurait « que ceux-ci lui parlaient très franchement 
dans leur sens, et qu'il répondait aussi sans rien déguiser dans 
le sien ». Fort de ce témoignage, M. de Chabrol donnait cours à 
ses observations personnelles : 


J'ai vu moi-même le pape, peu après que Mgr Spina l'avait quitté; 
je l'ai trouvé calme, ayant assez de liberté d'esprit, mais il éloignait 
tout ce qui pouvait faire tomber la conversation sur les cardinaux. Il 
s’est plaint, quoique sans beaucoup d'humeur ; voici ses expressions : 
« IL est nécessaire et il faut que le peuple obéisse et soit soumis; en 
conséquence, s’il fait quelque mouvement, il doit être châtié sévère- 
ment, j'en demeure d'accord; mais le renvoi des ecclésiastiques, des 
évêques, la suppression des couvents, et généralement ce qui se passe 
à Rome tourmente le peuple, et peut le porter par la suite à l’exaspé- 
ration, sans que tout ceci puisse influer sur la décision des affaires de 
l'Église. » Je lui ai dit alors : faut-il que l’Europe entière et toute la 
chrétienté cessent d'espérer un arrangement? Ne doivent-elles pas 
l'attendre des soins de Sa Suinteté et de sa piété? Il m'a répondu que 
la Providence y mettrait ordre indubitablement tôt ou tard..., qu'elle 
pouvait changer les dispositions et les sentiments de Sa Majesté 
impériale. 

Cette réponse me confirme plus que jamais dans l’idée que le pape 
est éloigné d'entamer une négociation sur les bases qui sont commu- 
nément employées, celles d’un intérêt réciproque, et qu'il veut s’aban- 
donner à l'avenir sans faire aacun calcul sur sa position. Dans cet 
état de choses, il est difficile d’atteindre d'autre but que celui de le 


1 Cette première partie du Bulletin de M. de Chabrol, en date du 
9 juillet 1810, est reproduite dans une lettre adressée, à la même date, 
par M. de Chabrol, au ministre des cultes, lettre que M. d'Haussonville a 
insérée dans son ouvrage, l'Eglise romaine et le premier empire. 
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disposer et le mettre à même de suivre la marche des affaires ecclé- 
siastiques. Il n’a été question, hier au soir, entre Sa Sainteté et les 
deux cardinaux, que d’affaires indifférentes . 


La négociation n’avançait pas. Après la conférence accordée à 
Mgr Spina, une journée s’écoula tout entière, pendant laquelle le 
pape ne reçut pas les cardinaux, qui se décidèrent à demander 
leur audience de congé. Le pontife, comme il l'avait déià fait en 
d’autres circonstances, « cherchait à ne point laisser deviner sur 
sa figure ce qu'il sentait intérieurement »; mais les propos tenus 
par ses familiers suppléèrent à son silence. « Ils ont fait connaître, 
remarquait le préfet, que le cardinal Caselli n'avait pas été accueilli 
favorablement ; Sa Sainteté le croit très politique. Le cardinal Spina 
a paru convenir davantage; le pape même a dit qu'il n'était pas 
fâché de le voir; il croyait qu'il lui parlait franchement. En racon- 
tant ces détails, ils ont ajouté que le Saint-Père ne consentirait 
pas à traiter d'affaires de cette manière, que son intention serait 
d'avoir deux cardinaux parfaitement de son choix, que Sa Majesté 
envoyât également deux personnes de confiance, et qu'alors on 
entamât des négociations par des écrits auxquels il répondrait. Le 
pape, à ce sujet, ne s’est pas expliqué avec moi, non plus qu'avec 
M. le gouverneur 2... » 

Les cardinaux étaient à Savone depuis six jours; ils n'avaient 
eu, ensemble ou séparément, que trois entretiens avec le Souve- 
rain Pontife, et Mgr Spina seul avait pu aborder discrètement les 
questions qui formaient l’objet de leur mission. Mais, dans leur 
audience de congé, l'un et l’autre entendirent un langage qui 
exprimait assez nettement les pensées de Pie VII : 


Leurs Éminences ont conféré, ce matin, pendant près de deux 
heures, avec Sa Sainteté. Il paraît qu'elle a été un peu plus ouverte 
que les jours passés. Les cardinaux ont dû parler d'un changement de 
résidence et des affaires ecclésiastiques, notamment de celles relatives 
à la nomination des évêques. Sur le premier article, le pape a témoigné 
beaucoup de répugnance; il a annoncé qu'il ne voulait quitter Savone 
que pour se rendre à Rome; que s’il devait être conduit à Paris, il en 
serait très affligé; il saurait toujours empêcher cependant qu'il arrivt 
rien de fâcheux parmi le peuple à son sujet; il ne voulait compro- 
mettre personne ni altérer la soumission due au gouvernement; 
il n'y aurait que le seul cas où l’on voudrait le contraindre à faire 
une cérémonie publique, peut-être alors ne pourrait-il pas répondre 


! Bulletin journalier de M. de Chabrol, 9 juillet 4810. 
? Zbid., 10 juillet 1810. 
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assez de son émotion et de sa tête pour éviter un grand éclat. 

Les cardinaux assurent que, relativement à la nomination des évé- 
ques, ils ont trouvé le pape bien disposé. Ils croient que cette affaire 
pourrait réussir; mais ce qui arrête Sa Sainteté, c’est la crainte et la 
défiance qu’elle a d'elle-même. Le pape ne veut pas agir sans consulter 
des personnes expérimentées et sur lesquelles il pourrait se reposer 
avec sécurité. Le cardinal Spina pense toujours que la présence de 
S. Em. Antonelli serait très utile... Les cardinaux ont été plus satis- 
faits de cette entrevue que des précédentes; ils partent ce soir de 
Savone et arriveront demain de bonne heure à Gênes. Le Saint-Père a 
conservé dans la journée son maintien habituel, il a paru n’avoir 
éprouvé aucune émotion des ouvertures qu'ont pu lui faire les 
cardinaux !.… 


Le départ des deux Éminences n’émut pas davantage le Saint- 
Père, et il fut seulement constaté que Pie VII n’inclinait ni à 
« employer leurs services » ni à «leur parler confidentiellement », 
bien qu'il ne repoussàt pas l’idée de revoir le cardinal Spina 2. 
Gette préférence donnée à l’archevèque de Gênes avait-elle un 
fondement bien solide? Le doute serait permis, si l’on en jugeait 
par une lettre interceptée, où un évêque du nom de Baccolo écri- 
vait au prélat Doria : « Il ne m’a pas réussi de pénétrer dans le 
chemin impénétrable... La trahison que m’a faite à Gênes cette 
épine, qui a tant blessé le Saint-Père, est horrible. » Le chemin 
impénétrable était celui de Savone; l’épine désignait en français le 
nom italien du cardinal Spina; et quant à la trahison, elle avait eu 
pour effet de livrer Mgr Baccolo aux mauvais traitements de la 
police 5. 

Quoi qu'il en füt, le pape affectait de n'attacher aucune impor- 
tance à la visite des cardinaux. Soigneusement dissimulées, ses 
préoccupations intimes défiaient à ce moment le plus rigoureux 
espionnage. M. de Chabrol commençait à croire que le Saint-Père 
s’habituait à la réclusion et qu'il avait chassé de son esprit toute 
réflexion pénible sur les rigueurs de sa destinée. Tant de persévé- 
rance à « suivre les mêmes errements », une réserve si obstinée et 
le silence de l’entourage, lui firent craindre, un instant, de n'avoir 


1 Bulletin journalier de M. de Chabrol, 11 juillet 1810, 

2? Ibid., 12 juillet 1810. 

3 Lettre interceptée, datée de Voltaggio, 28 août, et jointe au Bulletin 
de M. de Chabrol, du 30 août 1810. Aux archives de Gênes, Governo gene- 
rale, on trouve le récit de l'arrestation d'un évêque de Famagosta, nommé 
Dacciolo; c’est certainement le même personnage que le correspondant du 
prélat Doria, mais dans Botta, comme dans la lettre transcrite par M. de 
Chabrol, son nom est Baccolo. 
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plus matière à rédiger un rapport. Son prisonnier demeurait insen- 
sible aux coups de la fortune; mais cette « insensibilité » n’était-elle 
pas une feinte? Pareille question aiguillounait la curiosité du préfet, 
qui hésitait encore à répondre. Le spectacle qu'il avait sous les 
yeux confondait sa raison, et, pressé de fixer son jugement, il 
s'ingéniait pour décider l’infortuné pontife à se prononcer. Son 
insuccès l’irritait. Cédant au dépit, il ne cachait point que la 
réussite d’une négociation devenait, sinon impossible, du moins 
« très problématique », avec un homme dont la patience pouvait 
aller jusqu’à « l'attente d’un miracle ». Pie VIT n’exprimait plus ni 
regrets ni désirs, et semblait « avoir oublié tout ce qui avait précédé 
son séjour à Savone | ». 

Plusieurs semaines s’écoulèrent, pendant lesquelles le pape sut 
presque toujours ne point répandre devant ses geôliers le trop- 
plein de son âme. Ses propres blessures pouvaient saigner, sans lui 
arracher un cri; mais celles de l’Église lui causaient une souffrance 
qui le forçait à gémir. Il conservait le précieux privilège d’être 
atteint, dans ses fibres les plus délicates, partout où la doctrine du 
Christ recevait une offense. 

Au milieu des bouleversements qui transformaient le monde, les 
occasions ne manquaient pas à Pie VIT de déplorer le déclin des 
croyances. En cette année 1810, la Suède traversait une crise dont 
le dénouement vint accroître le fardeau des douleurs accumulées 
sur le vieux pontife. Le roi Gustave IV, chassé de ses États par une 
révolution militaire, errait, depuis un an, à travers l’Europe; son 
oncle, le duc de Sudermanie occupait le trône des Wasa sous le 
nom de Charles XIII; mais, privé de postérité, il devait choisir un 
héritier, sous peine de livrer sa succession à des rivalités multiples. 
Les Suédois et leur souverain avaient tourné leurs regards vers la 
France, et, sans se laisser décourager par les faux-fuyants de 
Napoléon, ils cherchèrent, à défaut d’un prince de la maison impé- 
riale, quelque compagnon du héros, environné du prestige qui 
accompagnait les aigles victorieuses. Jadis les grenadiers du Royal- 
Marine ? avaient connu un jeune et beau sergent, qui, depuis, 
s'était illustré dans les guerres de la république et avait rapi- 
dement passé par tous les degrés de la hiérarchie militaire. Comblé 
de titres et d'honneurs, encore qu'il n’eût point les bonnes grâces 
du maître, maréchal et prince, beau-frère du nouveau roi d'Espagne, 
l’ancien sergent Bernadoite était appelé, au mois d'août 1810, à 


1 Bulletins journaliers de M. de Chabrol, 19, 28, 31 juillet, 1er, 2 août, 
7 septembre 1810. 
2 Chroniques dauphinoises, par M. A. Champollion-Figeac. 
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s'asseoir sur les marches d'un trône. L'héritier de Charles XII 
devait donner à son éclatante fortune la consécration d'une double 
trahison. Avant de porter les armes contre sa patrie, il avait à 
renier sa foi; « l'acte de présentation », qui lui ouvrait le chemin 
de la royauté, l’obligeait d'embrasser le culte luthérien. Get outrage 
à la religion catholique fut pour le Saint-Père une de ces blessures 
qu'il ne savait point supporter en silence, et un regard jeté sur le 
passé lui faisait trouver le présent plus sombre. Vingt ans aupa- 
ravant, son prédécesseur avait pu croire que le moment n'était pas 
éloigné où l'intolérance suédoise cesserait d’afliger l'Église, et lui- 
même avait lu les lettres du roi Gustave III, qui annonçait la 
volonté généreuse d'être le protecteur de ses sujets catholiques. 
Les temps sont bien changés ; le pistolet d'Ankarstræm a mis fin 
aux espérances de Pie VI, et maintenant l'élection de Bernadotte 
ajoute aux funestes effets d'un régime persécuteur le scandale de 
l’apostasie. Quel respect, pensait le pape, inspirera désormais une 
couronne acquise au prix de cette honte? Quel sera le jugement du 
peuple de France, toujours attaché, quoi qu'on prétende, « à la 
religion de ses pères? » Hélas! sous le diadème, la honte fut vite 
effacée, et le peuple muet ne se souciait pas plus du trafic des 
trônes que de ses libertés ravies. Mais, sous le coup des événements 
dont la Suède est le théâtre, sentant l’humiliation de son impuis- 
sance qui condamne la chrétienté à n'avoir plus un vengeur, 
Pie VIT oublie qu'il a résolu de tout souffrir et de se taire : « On 
ne songe pas, dit-il d'un air pénétré, à arranger les affaires de 
l'Église: c’est une chose pénible pour moi et pour tout le monde. » 
Si vague que füt ce propos, si faible que füùt ce soupir, M. de 
Chabrol, qui, depuis deux mois, s’irritait de ne pouvoir saisir un 
mot, un signe, favorables à la reprise d'une négociation, se hâtait 
d'écrire : « J'ai été surpris de voir Sa Sainteté entamer ce sujet, 
sans qu'elle fût mise sur la voie; cela m'a surtout frappé, après le 
long silence qu'elle à gardé. » Le soupir échappé au Souverain 
Pontife n'exprimait que l’accablement du pasteur qui, pour défendre 
l'honneur et la foi de son troupeau, n'avait plus la liberté de la 
parole apostolique !. 

Tandis qu'on se réjouit à Stockholm d’un acte dynastique où l'on 
voit le gage d’une étroite alliance avec l'empire, Napoléon enjoint 
au duc de Cadore de protester auprès des cabinets étrangers qu'il 
n'a pris aucune part à l'élection du prince de Ponte-Corvo ?. Son 
attention ne se fixe sur la Suède que pour y réclamer l’observance 


1 Bulletins journaliers de M. de Chabrol, 19 et 2? septembre 1810. 
2 Lettres de l’empereur au duc de Cadore, Saint-Cloud, 7 septembre, 
une heure du matin, et 9 septembre 1810. (Correspondance de Napoléon Fer.) 
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des lois du blocus. S'il peut déjà prévoir l’ingratitude de Berna- 
dotte, il n’a garde de lui reprocher sa défection hérétique, et la 
lutte contre l’Angleterre ne le détourne point lui-même de diriger 
les opérations de la campagne prescrite contre les milices de 
l'Église. Heureux de constater que, sur le territoire français, les 
couvents sont déserts, il se félicite de n'avoir plus rien à envier 
aux « musulmans », aux « Anglais », aux « États protestants », 
qui «n'ont pas de moines et n’en sentent pas le besoin ». Lui 
parle-t-on d'offrir «un refuge » aux « hommes dégoûtés du monde » 
et portés à « finir leurs jours dans la vie contemplative », il sou- 
tient avec une gravité risible que « la Thébaïde » fut seule à con- 
naître les véritables pratiques de cette vie austère, et qu’ « on n’a 
pas encore vu un homme de cinquante ans prendre la fantaisie de 
se faire moine ». À son avis, « des maisons de retraites pour les 
vieillards », comme « celles de Sainte-Périne et de Chaillot », 
répondent à tous « les besoins réels ». Mais, en supposant que l’on 
veuille tenter « un essai », il consentirait peut-être à rétablir « la 
Trappe »; en tout cas, disposer un semblable asile, pour « recevoir 
deux cents personnes », serait atteindre « au maximum de ce que 
peuvent exiger les quarante millions » d'individus « qui composent 
la population de l'empire ! ». 

En Italie, les spoliations continuent. Les propriétés des églises 
et des confréries sont confisquées; « une partie des biens ecclésias- 
tiques est affectée au payement de la dette romaine ». Ici, l'on sup- 
prime des paroisses; là, le traitement des curés et des ‘chanoines 
est réduit ou totalement enlevé aux titulaires, « qui, âgés de plus 
de soixante ans, sont retournés chez eux ». Dans les départements 
de Rome et du Trasimène, Napoléon désigne, en un jour, « cinq 
cents curés » bons à « réformer ». De l’autre côté des Alpes, la 
libéralité impériale a conservé pourtant quatre Mrs et elle 
accorde des pensions aux « moines défroqués », à condition qu'ils 
« prêtent serment ». La proscription a des étapes es ; Mais 
peu à peu la solitude se fait dans tous les cloîtres ?. 

À la fin de septembre, le décret relatif à la suppression des 
couvents était communiqué au préfet de Savone;: « l'esprit pu- 
blic » obligeait d’avoir certains ménagements, et M. de Chabrol 
faisait observer avec raison qu'il importait d’ «opérer sans éclat, 
pour ne pas former une opposition ». Ce prudent conseil, toutefois, 


1 Note dictée au duc de Bassano, Fontainebleau, 19 octobre 1810. (Cor= 
respondance de Napoléon I°°.) 

2? Bulletin des lois, 5 août 1810; Bulletin de M. de Chabrol, 29 septembre 
1810; lettres de l'empereur à M. Bigot de Préameneu, Trianon, 7 août, 
Saint-Cloud, ?8 août et 15 septembre 1810. (Correspondance de Napoléon Ier.) 
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ne fut point suivi à Gènes, et, par une mesure générale, les maisons 
religieuses y furent brusquement fermées, à l'exception de quel- 
ques asiles où les femmes eurent la liberté de se retirer. A la 
nouvelle des violences accomplies, presque aux portes de sa prison, 
le Saint-Père ne comprima point son chagrin. « Sans doute, 
s'écriait-il, les ordres réguliers sont trop nombreux; on aurait pu 
les réduire et les réformer; mais de là à les détruire, il y a loin », 
et il prédisait que, pour donner un frein moral à la société trou- 
blée, l’on sentirait, tôt ou tard, « la nécessité de rétablir des cou- 
vents ».— « Aux cérémonies du matin », il était « distrait, impa- 
tient, fort agité »; des religieux mêlés à l'assistance avaient 
attiré ses regards, et la vue de ces bannis contristait son cœur. Il 
demandait qu'on lui épargnât cet aflligeant spectacle, surtout qu’on 
n'amenât point à sa messe des moines « en habits séculiers », car 
leur présence, sous ce costume, lui était encore plus pénible. Sa 
parole était vive, une animation soudaine colorait son visage, et, 
dans ses entretiens du soir avec l’évèque de Savone, il retrouvait 
une énergie quon pouvait croire épuisée. Le pontife résigné 
devenait irritable; il souffrait de tous les maux produits dans 
l'univers catholique par la durée d’une contrainte qui l’empè- 
chait de «remplir les devoirs les plus indispensables et les plus 
habituels du chef de l'Église ». Il pleurait le veuvage de Rome, 
voyant partout l'opprimé sans appui et l’oppresseur sans juge 1. 


à 


Au point où nous sommes arrivés, le lecteur se demande peut- 
ètre avec étonnement par quelle bizarrerie l'empereur ne donnait 
aucune suite à la députation des cardinaux Spina et Caselli. Leurs 
rapports et les bulletins de M. de Chabrol avaient indiqué que 
Pic VII ne se refuserait pas à traiter de l'institution des évêques; 
comment Napoléon négligeait-il de hâter un dénouement qu'il 
avait été précédemment si désireux d'obtenir? C’est que, suivant son 
expression, « le pape n'était pas mür »; privé du pouvoir temporel, 
il ne consentait pas à descendre au rang d’un patriarche ni à 
subordonner les lois de la religion aux règlements des sénatus- 
consultes. 

La hiérarchie ecclésiastique était profondément ébranlée; vingt- 
sept sièges épiscopaux demeuraient vacants, et les prélats désignés 
par la puissance civile attendaient toujours les bulles d'institution. 


{ Bulletins journaliers de M. de Chabrol, 25, 29 septembre, 8 octobre 1810. 
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En leur faisant conférer par les chapitres les pouvoirs de vicaires 
capitulaires, le chef de l’empire usait d’un expédient; ses évêques 
avaient ainsi le moven d’administrer les diocèses, et l'irrégularité 
du procédé ne lui causait aucune gène. Mais, si soumis que fût le 
clergé, quelques consciences inquiètes répugnaient à une manœuvre 
ouvertement dirigée contre l'autorité pontificale. Pour triompher 
de leur timide opposition, une circulaire du ministre des cultes 
prescrivit à plusieurs évêques nommés d’aller sans retard occuper 
leurs résidences. La crainte imposait ce que le devoir défendait, et 
les subtilités vinrent en ‘aide aux plus timorés. Le cardinal Fesch, 
qui avait été appelé au siège de Paris, après la mort du cardinal de 
Belloy, s'était borné à diriger les affaires du diocèse, tout en restant 
archevêque de Lyon. Mis en demeure de prendre possession de sa 
nouvelle dignité, il eùt souhaité de ne point renoncer à un cumul 
qui lui plaisait !, mais il n’ignorait pas que l'institution canonique 
est une prérogative essentielle de la papauté, qu'elle forme un lien 
nécessaire et sacré entre l’épiscopat et son chef. Afin d’apaiser ses 
scrupules, sans sacrifier ses intérêts, il proposa d'exercer les fonc- 
tions qui lui étaient dévolues, avec le « titre de nommé à l'ar- 
chevêché de Paris? ». Par ce biais ingénieux, le droit du Saint- 
Père était réservé, sinon en fait, au moins dans la forme. 
Napoléon repoussa la transaction ; si son oncle hésitait, il n'avait 
qu'à céder la place, et un décret fut publié qui tranchait en 
apparence la difficulté. Le 1° novembre 1810, pour obéir à ce 
décret, le cardinal Maury, évèque de Montefascone, dont l'Eglise 
avait admiré le courage et l'éloquence pendant les débats de 
l’Assemblée constituante, déchirait les pages d’un glorieux passé. 
Devenu courtisan, il ne rougissait plus d’être rebelle au pape, et on 
le vit s'asseoir dans la chaire métropolitaine de Paris, comme un 
transfuge qui passe à l'ennemi. 

Peu de temps après, l’empereur signifiait aux prélats et aux 
chapitres qu'il ne saurait tolérer des artifices et des détours propres 
à diminuer le respect de la discipline. « Mon intention, écrivait-il 
à M. Bigot de Préameneu, est que les archevèques et évèques que 
jai nommés aux différents sièges de mon empire, et qui m'ont 
prêté serment, prennent le titre de leur siège dans tous leurs 
actes, titre pour lequel ils m'ont prèté serment. Je n'entends 
point qu'ils y mettent aucune modification. Je ne m'eppose point 
à ce qu'ils se pourvoient auprès de qui de droit, mais j'entends 
qu'ils n'aient point la faiblesse d'adhérer aux prétentions des 


! Lettre du cardinal Fesch à M. Bigot de Préameneu, 30 août 1810. 
2? Ibid., 4 septembre 1810. 
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chapitres, ni qu'ils prennent d'autres titres, comme je l'ai dit 
ci-dessus !, » Déjà les évèques d'Orléans, de Poitiers, d'Asti, de 
Liège, de Saint-Flour avaient observé la consigne d'aller s'établir 
dans leurs diocèses. Satisfait de ce bon exemple, persuadé que 
l'attitude du cardinal Maury exercerait la plus favorable in- 
fluence, l'empereur crut qu'il pouvait tout oser, et de même qu'il 
avait fait un archevêque de Paris, il voulut faire un archevèque de 
Florence. Son choix s'était arrêté sur l’évèque de Nancy. Cédant à 
un ordre impérieux, et trompé par une mensongère promesse, qui 
lui gnnonçait la prochaine expédition des bulles d'institution, 
Mgr d'Osmond partit à regret pour la Toscane. En arrivant à 
Plaisance, il put constater que les prêtres italiens n'étaient pas 
encore accoutumés au joug. Une députation du chapitre de Flo- 
rence lui apprit que, conformément aux instructions du Saint-Père, 
ce chapitre reconnaissait comme seule légitime l'autorité du vicaire 
capitulaire Averardo Corboli?. Cette déclaration révélait un fait 
d’une gravité manifeste : le pape avait parlé. Pendant que Napoléon 
travaillait à forcer les portes du sanctuaire, la voix du Pontife 
romain franchissait les portes de la prison où l'on prétendait 
l'étouffer. 

De Savone, en effet, des brefs étaient venus, qui rappelaient les 
censures portées contre les évêques assez téméraires pour gou- 
verner les Églises, sans avoir été canoniquement institués. Malgré 
de prudentes précautions, ces brefs furent bientôt divulgués, et 
l'arrestation, l’'emprisonnement de prêtres résolus à demeurer fidèles, 
excitèrent les esprits. Dans la ville d’Asti, en Piémont, l'intrus 
rencontrait, comme à Florence, une inflexible opposition; Mgr De- 
jean n’y fut mème pas admis en qualité d'administrateur provi- 
soire 3. À Paris, la défection d’un cardinal, sur le vaste théâtre de 
la première des cités impériales, ajoutait à l'éclat de la révolte. La 
capitale de l'empire avait donné l'exemple de toutes les adulations, 
elle sut aussi faire entendre la protestation des âmes libres et fières. 
Le conflit religieux entrait dans une phase aiguë qui laissait 
prévoir de sérieuses complications. 

Lorsqu'il eut examiné la lettre où le cardinal Maury, en expri- 
mant une joie déplacée, l’informait de sa nomination à l'archevèché 
de Paris, Pie VII ranima son courage devant cet injurieux défi. 
Ayant pris son parti, affranchi de toute crainte, parce qu'il connais- 
sait son devoir, il fut comme un homme « délivré d'un fardeau ». 


1 Lettre de l'empereur à M. Bigot de Préameneu, Paris, 16 novembre 1810. 

2 Vie de Mgr d'Osmond, par l’abbé Guiilaume. — L'Église romaine et le 
premier empire, par le comte d'Haussonville, ch. xer et Xuur. 

3 Histoire de l'empire, par Thiers, livre XXII. 
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L'indécision ne le torturait plus; sa physionomie redevint sou- 
riante. Ce changement d'humeur était agréable à M. de Chabrol, et 
le général César Berthier voulut en profiter pour prier le Saint- 
Père de bénir le mariage d'une de ses filles avec le général 
Bruyère. La demande était audacieuse. À la fin de l’année 1809, 
une autre Cérémonie nuptiale, qui consacra l'union de la fille aînée 
du gouverneur avec M. Rœderer, préfet du Trasimène, avait eu 
lieu dans le palais habité par le comte Salmatoris, mais en présence 
des seuls évêques de Savone et d'Albenga. Toutefois les disposi- 
tions de Sa Sainteté étaient si bienveillantes, que Berthier se crut 
autorisé à présenter sa requête. Le pape lui fit le plus gracieux 
accueil, il permit volontiers que le mariage füt célébré dans sa 
chapelle par Mgr Maggiolo, et que les époux vinssent ensuite 
recevoir sa bénédiction. S'il ne pouvait accorder davantage, la 
faute, disait-il avec une fine bonhomie, en était à saint Pierre, qui 
« avait baptisé dans sa prison, mais n’y avait point marié ». Cette 
douceur enjouée, ce calme et cette aisance, en un moment critique, 
étaient dignes de remarque. Néanmoins le préfet, si perspicace 
qu'il fùt, en face d’un vieillard qui dissertait tranquillement sur 
l'origine des sectes ou sur les tendances « démocratiques » de 
l’hérésie calviniste, ne devina point que ces mêmes lèvres d'où 
sortaient de paisibles paroles, mêlées à d’aimables propos, venaient 
de laisser échapper un cri de douleur et d’indignation !. 

Le 8 novembre, le Souverain Pontife avait chargé M. de Chabrol 
d'envoyer sa réponse au cardinal Maury. En remettant au préfet 
le bref qui allait soulever de redoutables orages, il était « très gai »; 
ses traits reflétaient le contentement intérieur que procure le devoir 
accompli. « Poussé à bout », il acceptait froidement la lutte, 
« n'attendait plus rien de sa patience », et « voyait venir le 
schisme ». Ce bref fameux * fut « immédiatement » confié à « l’es- 
tafette » qui devait le porter au ministre des cultes ?. Pourquoi le 
Saint-Père se servit-il en cette circonstance de la voie officielle, 
dont il connaissait les dangers? Était-ce « par une étrange négli- 
gence », comme l'a supposé M. Thiers #, qu'il se risquait à faire 
passer une pièce de cette importance dans les mains de M. Bigot 
de Préameneu? Pour se soustraire à l'inquisition des agents de 
l'empire, les moyens cependant ne lui faisaient pas défaut. En 
France et en ltalie, de vaillants chrétiens avaient compris qu'ils 


1 Bulletins journaliers de M. de Chabrol, 8, 9, 11 et 17 novembre 1810. 

2? Le Bref adressé au cardinal Maury a été si souvent publié que nous 
croyons inutile de le reproduire. 

3 Bulletins journaliers de M. de Chabrol, 8, 9 et 11 novembre 1810. 

* Histoire de l'empire, par Thiers, livre XXII. 
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pouvaient, en associant leurs efforts, braver la puissance du 
gouvernement. Gette conception de l’unique système de défense 
capable de protéger les faibles, si naturelle, si simple qu’elle soit, 
mérite d'être louée; car ce que les vaincus savent le moins pra- 
tiquer, — l'expérience le prouve, — c’est l'association intelligente, 
qui discipline les volontés en les dirigeant vers un but précis, et 
d’où naît une force morale qui peut briser toutes les armes de la 
force matérielle. Afin de venir en aide au pontife accablé par 
l'adversité, quelques âmes courageuses lui apportèrent l'appui 
d’un intrépide dévouement. Au sein de la société impériale, hum- 
blement courbée dans le silence de la servitude, une élite s’était 
formée, faible en nombre, mais active et résolue, qui réussit à 
établir des communications sûres entre Savone et le monde catho- 
lique. De grands seigneurs et de grandes dames, d'humbles com- 
merçants, des hommes et des femmes du peuple, de modestes 
prêtres et de hardis jeunes gens se liguèrent contre les suppôts de 
Napoléon. Par leurs soins, le pape recevait, avec des secours 
pécuniaires, les livres de théologie, dont la privation lui était 
surtout sensible, les informations canoniques, les textes des con- 
ciles, qui devaient éclairer ses décisions, et les enseignements de 
sa parole pouvaient arriver aux Églises. A Paris, le généreux 
Mathieu de Montmorency, les princesses de Foix et de Chimay, la 
duchesse de Duras, la marquise de Cordoue, M°°* de Saint-Fargeau, 
de Gros-Bois et de Croisie, les abbés Duval et Perreau, s'étaient 
tout d’abord proposé d’adoucir l'exil des cardinaux notrs, détenus 
prisonniers dans différentes villes de l'empire. Une association plus 
étendue ne tarda pas à avoir des comités fortement constitués et 
habilement conduits; ceux de Lyon et de Toulouse, en particulier, 
furent des modèles à imiter. Des confréries du « saint dévouement » 
s’organisèrent sous la direction de M. Alexis de Noaiïlles; le cardinal 
di Pietro, Mgr Gregori, le P. Fontana, transmettaient les ins- 
tructions pontificales, et, en dépit de la police, l’Église de France 
ne fut pas entièrement séparée du suprême pasteur. À Nice, à 
Gênes, à Savone, d'intègres négociants favorisaient cette corres- 
pondance, et de fidèles messagers se tenaient toujours prêts à 
remplir le périlleux emploi de courriers. En Piémont, un digne 
prêtre, Bruno Lanteri !, recueillait de l’argent qu'un pauvre portier 
savait faire parvenir au Saint-Père, sans craindre de s’exposer aux 
soupçons par ses nombreux voyages. Cet abbé Lanteri avait 
d'ardents auxiliaires qui rivalisaient de bravoure et d'industrie; 


1 Né à Cuneo, le 17 mai 1759, fondateur de la congrégation des Oblats 
missionnaires de Pignerol, mort dans cette ville, le 5 août 1830. 
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l'un d'eux, René d’Agliano, s’étant fait admettre au baisement du 
pied, put envelopper dans la soutane de Pie VIT une copie de tous 
les actes des papes touchant l'institution des évèques; un autre, le 
chevalier Cordero di Vonzo, ancien sous-lieutenant au régiment de 
Saluces, remplit avec succès les plus délicates missions, et, sur la 
liste des champions de la cause romaine, figurait même le nom 
d’un page d'honneur du prince Borghèse !. 

Ce rapide exposé nous autorise à croire que le Souverain Pontife 
n’ayait point agi inconsidérément ni sous la pression de la néces- 
sité quand il envoya sa réponse au cardinal Maury par l’intermé- 
diaire de M. de Chabrol. C'était volontairement qu'il livrait le 
bref du 5 novembre à la curiosité du ministre des cultes. Les 
périls de la société catholique, la dignité du Saint-Siège, l'obli- 
geaient à revendiquer ses droits; il ne lui convenait pas de pro- 
tester à la dérobée, et fièrement il avertissait l'ennemi du, coup 
qu'il lui portait. 

Napoléon ne pouvait se contenter de la solution arbitraire 
qu'il venait de donner à la question des évêchés vacants; il lui 
restait à régler l'établissement temporel du chef de l'Église, 
dont la détention ne cessait d’opposer un moyen d'appel à 
toutes les usurpations du pouvoir civil. À peine avait-il installé 
le cardinal Maury dans la chaire métropolitaine de Notre-Dame, 
qu'il voulut placer, à côté de l'intrus triomphant, le ponufe 
outragé. 

Les papes devaient dès lors habiter tour à tour Paris et Rome; 
l'archevèché de la capitale était affecté à leur usage, et, vers la 
fin de novembre, le décret qui délivrait à la papauté des lettres 
de naturalisation parisienne fut publié dans le département de 
Montenotte ?. Il y avait longtemps que l’empereur préparait cette 
mesure; le Saint-Père ne s’en montra point surpris. À l'époque 
du sacre, sollicité par un personnage de la cour de transformer 
l'archevèché de Paris en palais apostolique, il avait fait cette vive 
et noble réponse : « On a répandu le bruit qu'on pourrait nous 
retenir en France; eh bien, qu'on nous enlève la liberté; tout est 
prévu. Avant de partir de Rome, nous avons signé une abdication 
régulière, valable, si nous sommes jetés en prison; le cardinal 
Pignatelli en est dépositaire à Palerme. Et, quand on aura signilié 


1 Ce page d'honneur du prince Borghèse se nommait Galeani d'Agliano. 
Les détails qui précèdent sont empruntés à des notes que nous avons 
recueillies en Italie, à l'Histoire d'Italie de Botta, à un rapport du duc 
de Rovigo, ministre de la police (février 1811). M. d'Haussonville a publié 
d’intéressants renseignements sur le même sujet, 

? Bulletin journalier de M. de Chabrol, 24 novembre 1810, 
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le projet qu'on médite, il ne vous restera plus entre Ics mains 
qu'un moine misérable, qui s’appellera Barnabé Cbiaramonti 1. » 
L'épreuve était venue, la captivité l'avait suivie, et le moine 
Chiaramonti se nommait toujours Pie VIT; mais sa fermeté ne 
s'était pas démentie. « Aujourd'hui, disait-il, on veut rendre les 
papes voyageurs, peut-être en faire les aumôniers des empereurs ; 
leur résidence constante ne peut être qu'à Rome, où saint Pierre 
l'a fixée »; et il soutenait avec énergie que, si on le conduisait 
à Paris, il y serait prisonnier, comme il l'était à Savone. La vigueur 
de son langage ne l’empêchait pas de garder le masque d'une 
apparente placidité. Cependant son gardien s’alarmait; il croyait 
voir les progrès d’une pensée tenace qui « lentement mürissait » 
quelque secrète résolution *. 

M. de Chabrol était d'autant plus soucieux que, sous l’action de 
diverses causes locales, un certain malaise régnait dans son 
département. Une nouvelle fixation de la valeur des monnaies 
génoises entravait les transactions; les classes pauvres surtout en 
souffraient. Les récoltes avaient été mauvaises, et le prix du pain 
augmentait chaque jour. Afin de diminuer les effets de cette crise, 
le préfet déployait toute son activité; il réunissait les négociants, 
publiait des tarifs, organisait des commissions, faisait distribuer 
des « soupes économiques », demandait des licences pour les 
commerçants de Gènes, en vue de faciliter l'introduction des blés 
venant « de Sardaigne et des États barbaresques ». Aucune pré- 
caution n’était superflue, car « si le peuple, lisons-nous dans ses 
dépèches, avait eu à souffrir de la disette, le séjour de Sa Sainteté 
serait devenu plus inquiétant ». La police de la maison pontificale 
lui donnait aussi des craintes; elle ne relevait pas directement de 
son autorité, et la moindre distraction pouvait rendre vaines les 
mesures prises pour intercepter toute correspondance 5. Enfin, les 
sourdes menées de l’envie ne l’épargnaient point et lui causaient 
un profond dégoût. Mais, bien loin que son crédit diminuât, le 
cercle de ses attributions fut élargi. 

Un décret du 26 novembre nomma M. de Chabrol « commissaire 
impérial près Sa Sainteté », et, quand Napoléon lui accordait cette 
faveur, Pie VII, avec le pressentiment d’une tempête prochaine, 
confirmait au cardinal di Pietro, exilé à Saumur, les droits de 
délégué apostolique, « afin que, dans les besoins extrèmes, il n’eût 
aucun scrupule à procurer, par lui-même et par ses collègues, le 


1 Histoire universelle de l'Église catholique, par Rohrbacher. 
2? Bulletins journaliers de M. de Chabrol, 24 et 29 novembre 1810. 
% [bid., ?9 novembre, 4 et 8 décembre 1810. 
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salut spirituel des fidèles !. » Le ciel, déjà sombre, se couvrait de 
nuages plus épais. 

À Rome, les défenseurs de la cause catholique étaient abattus, 
et, au lieu d'agir, cédant à une tentation des partis vaincus, rè- 
vaient de catastrophes. Ils annonçaient un débarquement des 
Anglais sur les côtes napolitaines; la déroute de Murat leur sem- 
blait inévitable, et tout leur effort se bornait à un souhait de bou- 
leversements ou de calamités, comme l'indique ce passage d’une 
missive interceptée : « Vous attendez peut-être toujours l’accom- 
plissement de ce que je vous ai mandé... Cela n’a pas encore 
vraiment eu lieu, mais vous l’entendrez sous peu de jours... J'ai 
vu et lu moi-même une lettre d'un de mes collègues, à présent 
domicilié à Parthénope, dans laquelle il s'explique en ces termes : 
« Ne vous étonnez pas si vous voyez passer à Rome de la troupe, 
« de la cavalerie, des officiers, et même l'état-major de l’armée: 
« nous avons ici la peste. » Qu'elle vienne donc jusqu'à Rome, 
cette peste tant désirée! Les affaires marchent ici lentement, et 
les patriotes sont avilis *. » Tout autre était l'attitude du pape. A 
la veille de sentir ses liens plus étroitement serrés, il priait encore 
la Vierge du Val Saint-Bernard, implorant non la justice qui châtie, 
mais la miséricorde qui pardonne. 

Le titre de « commissaire impérial » révélait une mission de 
rigueur, et M. de Chabrol ne put dissimuler les ordres dont 
l'exécution lui était confiée. Sa parole devenait plus àpre et sa 
main plus rude; la confiance de l’empereur et la responsabilité qui 
en était la conséquence le condamnaient à déployer une inflexible 
sévérité. Nous écouterons du reste son propre récit sur le début 
de ses fonctions : 


Sa Majesté Impériale et Royale, par son décret du 26 du mois passé, 
me charge de remplir les fonctions de commissaire impérial près 1: 
Saint-Père pour la correspondance des affaires ecclésiastiques. Dès 
que j'ai eu connaissance de ce nouveau devoir, je me suis hâté d'éta- 
blir des bureaux pour la chancellerie; je me suis concerté avec M. le 
général Pouget, afin qu'aucune demande, de quelque nature qu'elle 
soit, ne puisse parvenir sous les yeux du pape avant que les formalités 
prescrites par les instructions n'aient été remplies. Enfin je me suis 
transporté chez M. l'évêque de Savone, afin qu'il me remit, suivan! 
les instructions que j'ai reçues, tous les registres et les papiers rela- 


1! Bulletin journalier de M. de Chabrol, 4 décembre 1810; Bref du pape 
au cardinal di Pietro, Savone, 30 novembre 1810. 
? Lettre interceptée du sieur Jacques Moni au sieur Moiraghi, Rome 
7 novembre 1810. 
10 mar 1887, J2 
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tifs à l'expédition des affaires ecclésiastiques. Après avoir pris toutes 
les précautions nécessaires, je me suis présenté chez Sa Sainteté, pour 
qu’elle ne fût pas prévenue par un autre que moi des fonctions que 
j'avais à remplir, d’après les ordres de mon souverain. Quelque 
mesure que j'aie mise dans l'annonce de cette nouvelle, j’ai pu remar- 
quer qu'elle excitait quelque humeur. Le pape m'a demandé si je ne 
lui apportais pas une réponse à la lettre qu’il avait écrite à l'arche- 
vêque de Paris. Je lui ai dit que je n'avais rien appris à cet égard; 
alors, il a répliqué : « Je pense que ce sont des précautions que l'on 
veut prendre, parce qu'on voit bien que cela ne peut durer plus long- 
temps dans cet état, et que je suis comme forcé malgré moi de me 
déclarer. » Au fait des considérations qui agissent le plus puissam- 
ment sur l'esprit de Sa Sainteté, je les ai immédiatement employées, et 
je suis parvenu à la rendre calme; mais elle m'a dit : « Il ne s'agit 
plus ici de discussion sur le temporel; la prise de possession des évè- 
chés vacants, par la nomination de Sa Majesté, suffit pour décider la 
question, car cet acte est contraire à tous les canons. » Après ce 
discours, Sa Sainteté m’a congédié, sans être totalement remise de 
son trouble. Je crois qu'il est important d'organiser tous les moyens 
de surveillance possibles, pour empêcher que le pape ne puisse par- 
venir à faire paraître de nouveaux écrits. Je redouble de précautions, 
je fais surveiller tout ce qui entre et sort du palais, mais cette mesure 
est-elle suffisante? Et, d’un autre côté, une mesure rigoureuse qui 
tiendrait en quelque sorte séquestrée toute la suite du Saint-Père ne 
provoquerait-elle pas ce qu'on veut éviter? Je désirerais vivement 
obtenir des instructions à ce sujet. On ne doit pas oublier que le pape 
a dit plusieurs fois qu'il avait pris, à son départ de Rome, toutes les 
précautions et y avait laissé des écrits, dont l’un entre autres avait 
paru après son voyage. Il lui suffit, pour ainsi dire, d'une parole et 
d’un coup d’œil pour faire connaître ses intentions. D'après cela, vous 
pouvez juger de la position embarrassante où je me trouve. En tout 
cas, je m'attache à faire tout ce qui est humainement possible pour 
remplir mes devoirs dans toute leur étendue et justifier la confiance 
que Sa Majesté Impériale a daigné m'accorder !… 


Pour mériter cette confiance, M. de Chabrol eût voulu persuader 
au Saint-Père que plus le régime de Savone lui était dur, plus il 
avait intérêt à entreprendre le voyage de Paris et à y rétablir la 
paix dans « une conférence avec l’empereur ». Dès le commence- 
ment de l’année 1810, sa tâche avait été d’accoutumer le ponufe 
à méditer ce projet de voyage, et nous avons vu avec quelle cons- 


4 Bulletin journalier de M. de Chabrol, 5 décembre 1810. 
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tance ses ouvertures, aussi bien que celles des cardinaux Spina et 
Caselli, furent toujours écartées. Mais aux arguments courtois et 
respectueux du préfet, le commissaire impérial pouvait en ajouter 
d’autres que Napoléon croyait plus efficaces. 


J'ai trouvé Sa Sainteté, écrivait-il, extrêmement agitée. Les per- 
sonnes de sa suite ont dit, dans la journée, que l’on avait appris qu’à 
Gênes la confession avait été interdite à tous les prêtres qui ne tien- 
nent pas aux paroisses, sans que je sache si cela est vrai ou non. 
Quoi qu’il en soit, le pape a commencé immédiatement à dire que cela 
ne pouvait plus durer; que, depuis trois ans, il était prisonnier ; que 
ce n’était pas ainsi qu'on devait traiter le chef de l’Église; qu'il était 
indigné, qu’il finirait par une protestation, et qu’il excuserait le silence 
gardé jusqu'ici, dans l’espérance d’un accommodement, par la con- 
trainte où on l'avait tenu. Il a repris : « Je ne sais plus exactement ce 
qui se passe; je ne puis juger des choses qu’au hasard; et ne puis 
jamais prendre un parti en pleine connaissance de cause. Ajoutez que 
je suis sans conseil, sans personne avec moi pour les choses les plus 
nécessaires à mes devoirs. Dieu y mettra la main. Je n'ai plus qu’à 
prendre le parti que me commande le traitement dont on use à mon 
égard. » Il a dit tout ceci avec beaucoup d'agitation et de volubilité. J’ai 
cherché à le calmer parles moyens que je sais agir le plus sur lui; j'ai 
ramené quelque espérance, en lui parlant d’une conférence qu'il 
pourrait avoir avec Sa Majesté. L'idée de cette conférence paraît celle 
qui est, dans ce moment, le mieux accueillie; cependant le pape 
l'éloigne encore, en disant qu’il ne doit pas y fonder beaucoup d'’es- 
poir. La Providence lui a fait connaître, il y a déjà longtemps, bien 
des choses que l’on croit qu'il ignore, et, quand il se conduit comme 
il le fait, on doit penser que ce n’est ni folie (impazzare) ni irréflexion 
de sa part, mais que sa conduite est calculée. 11 ne demandera donc 
pas à faire le voyage de Paris; on peut l'y mener, si on le veut, mais 
il ne s’y rendra pas de son plein gré, parce que, depuis plusieurs 
années, il est privé du libre exercice de sa volonté, et qu'il doit agir 
en conséquence. 

Je lui ai trouvé beaucoup plus d'humeur que de coutume, et cepen- 
dant la même opinion se remarque toujours au milieu de son chagrin : 
il veat nécessairement un changement d'état, la position dans laquelle 
il est ne lui paraissant plus pouvoir être conservée avec honneur aux 
yeux de son parti. Il semble prêt à se déclarer, mais je reste convaincu 
qu'il désirerait auparavant voir les ressources que lui laisserait une 
conférence secrète avec Sa Majesté !..….. 


1 Bulletin journalier de M. de Chabrol, 7 décembre 1810, 
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Toute note concernant les affaires ecclésiastiques devait alors 
avoir l'approbation de M. de Chabrol, pour être adressée à la partie 
requérante. Pie VIT avait manifesté la volonté de n’expédier aucune 
des pièces qui lui seraient « présentées par le commissaire impé- 
rial! »; mais son irritation fut passagère, et bientôt l'esprit de 
résignation l'emporta sur la sensibilité nerveuse de cette nature 
meurtrie. La menace d'une déclaration se mèlait sur ses lèvres à 
l'humble aveu de sa faiblesse ; il acceptait l’ordre de la Providence, 
et de nouveau souhaitait « un accommodement ». Ses angoisses ne 
s’exhalaient qu'en propos discrets, ses soupirs étaient contenus, sa 
tristesse n'avait rien de farouche. La religion souffrait; c'était là 
son tourment. « Il ne recevait plus de lettres » ni « des missions 
étrangères » ni d'aucun pays de la chrétienté, et il donnait à 
entendre que, s'il n’était libre de correspondre, « toutes les nations 
seraient mécontentes ou jalouses »; « elles diront, continuait-il, 
que le pape est dépendant de l'empereur, et cependant ma conduite 
prouve que je ne le suis point. Ce n’est pas que je ne désire beau- 
coup faire tout ce qui est possible pour contenter les souverains et 
particulièrement celui de la France. Si je suis bien connu, on sait 
que je nentreprendrai rien qui puisse attaquer la puissance 
temporelle de l'empire; c'est Dieu qui l’a établie, et ce serait 
aller contre mes devoirs que de m'y opposer. Mais il me faut une 
position qui me permette de dire, pour le spirituel seulement : 
ceci se peut et cela ne se peut pas. Les choses restant dans l’état 
où elles sont, je serais forcé de me déclarer prisonnier, et, comme 
tel, de ne rien faire et de ne rien expédier. » Ces paroles étaient 
assurément conciliantes, et le préfet les accompagnait de ce court 
commentaire : « J'ai reconnu que le pape ne consentirait pas à 
demander de lui-mème à faire le voyage de Paris, bien que je per- 
siste à croire que l'idée d'une entrevue avec Sa Majesté lui plaise 
toujours. Je dois dire que jamais Sa Sainteté ne m'avait encore 
parlé si positivement, et d'une manière en apparence si réfléchie, 
du désir d’un accommodement?. » 

Le Saint-Père, essayait de se rattacher aux illusions. Dans ses 
conversations avec l'évêque de Savone, qui les rapportait au 
préfet, sa naïve candeur se montrait sans détours. Il s’étonnait 
d'être « regardé comme suspect »; car, d’une part, ses intentions 
était pures et devaient désarmer les défiances, puisqu'il ne voulait 
ni «altérer les sentiments de soumission et de fidélité » envers le 


1 Bulletin journalier de M. de Chabrol, 8 décembre 1810. 

* Ibid., 1? décembre 1810. Les passages que nous avons extraits de ce 
bulletin avaient été soulignés à l'encre rouge dans les bureaux du minis- 
tère de la police. 
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souverain, ni « s’ingérer dans les affaires temporelles ». D'autre 
part, «les protestations » qu'il avait déjà faites mettaient sa cons- 
cience en repos et le dispensaient d'insister. Pourquoi donc était-il 
environné d’espions? Les craintes de ses gardiens demeuraient 
superflues, et la police de Savone brülait d'un zèle inutile; en par- 
tant de Rome, il avait tout réglé pour n'être pas pris au dépourvu. 
« Sait-on même, ajoutait-il, si, au moment où je me suis vu pri- 
sonnier, je n’ai pas délégué quelqu'un qui doit parler en mon 
nom, lorsque la nécessité le commandera? Toutefois il se taira, 
tant qu'on n’attaquera pas directement le spirituel !. » Pie VII est 
troublé; il a condamné l'intrusion des évèques qui n’ont point reçu 
l'institution canonique, il à dénoncé l'attentat commis contre 
l'Église, et maintenant il hésite. On dirait que l'attaque ne lui 
semble plus assez directe; c'est qu'il se flatte de l'avoir repoussée 
et d'en arrêter les conséquences par son bref au cardinal Maury, 
par les instructions données aux chapitres. Mais sa modération sera 
tenue pour une défaillance, et Napoléon, après avoir jugé que son 
adversaire peut reculer, ne lui pardonnera plus un retour de 
vigueur. 

Au ministère de la police, Savary, duc de Rovigo, avait rem- 
placé Fouché. La signification de ce changement fut bientôt connue. 
Le nouvel interprète des volontés impériales était un rigide exécu- 
teur. Il entendait assurer l'isolement du Saint-Père par tous les 
moyens de contrainte; mais le préfet eut la satisfaction de lui 
répondre qu'il n'avait besoin de rien innover, et la lettre suivante 
justifiait cette opinion de M. de Chabrol : 


J'ai l’honneur de transmettre à Son Excellence la liste de toutes les 
personnes qui composent la suite de Sa Sainteté. J'y ai joint des notes 
précises sur leur caractère, leurs occupations et leurs relations jour- 
nalières ; il n’est aucune d'elles qui ne soit soumise à la surveillance 
la plus sévère, tant dans l’intérieur qu’au dehors du palais. 

Les mesures que vous me prescrivez relativement à la correspon- 
dance du sieur Moiraghi avec le nommé Moni, à Rome, ont été prises 
depuis les premiers moments. J'ai obtenu à cet égard les autorisa- 
tions nécessaires de M. le directeur général des postes. Cette corres- 
pondance a été, je le présume,. totalement interceptée. J'en ai gardé 
les originaux, et j'en ai envoyé fort exactement la traduction à M. le 
maîtres des requêtes, chargé du troisième arrondissement de la police 
générale; il pourra la mettre sous vos yeux, si vous le désirez. 
Chaque jour, j'examine attivement moi-même toutes les lettres qui 
arrivent de Rome et de tous les points d’où peuvent parvenir les cor- 


1 Bulletin journalier de M. de Chabrol, 19 décembre 1810. 
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respondances secrètes. Ce travail, quelque long qu’il puisse être, se 
fait exactement tous les matins. Outre ces précautions, j'ai donné le 
détail de celles que j'ai cru devoir prendre encore. J’ai prévenu Votre 
Excellence que j'avais fait arrêter avec prudence le commissionnaire 
qui est chargé quelquefois de paquets pour Sa Sainteté. Je suis par- 
venu à le gagner par des menaces et par quelque argent ; il promet de 
me servir très fidèlement et de garder le plus grand secret. Le paquet 
qui lui avait été remis, mercredi soir, n’était qu’une simple commis- 
sion; il renfermait des mules neuves pour Sa Sainteté; on les a 
scrutées avec le plus grand soin, et on s’est convaincu qu'elles ne con- 
tenaient rien de caché. 

Je crois avoir pris toutes les mesures que peuvent commander la 
prudence et le zèle; je dois ajouter que, d’après les renseignements 
qui me parviennent par des agents, et d’après les aveux des gens de 
laimaison, il paraît que le pape désapprouve toute correspondance 
secrète et signifiante, et qu’il a défendu aux gens de sa suite d’en entre- 
tenir aucune de ce genre. Il est donc probable qu'ils ne reçoivent que 
quelques lettres suspectes qu’on leur envoie de Rome par des voies 
détournées, et celles-là doivent tomber entre mes mains. 

Les demandes ecclésiastiques, que je fais scrupuleusement examiner, 
ne renferment, du moins jusqu’à ce moment, aucun signe qui puisse 
faire naître le soupçon. Cependant je veille attentivement, et je fais en 
sorte qu'aucun agent ne puisse arriver à Savone et se mêler avec les 
gens du pape. On exerce sur tous les étrangers la surveillance la plus 
active; elle sera continuée sans relâche. Je désire connaître si ces 
mesures remplissent dans leur entier les intentions qu'a daigné me 
transmettre Votre Excellence !.… 


Le duc de Rovigo était bien servi; néanmoins les « notes con- 
fidentielles » sur l’entourage de Sa Sainteté ne faisaient que 
reproduire les observations précédemment communiquées au duc 
d'Otrante, et, si l’on avait espéré découvrir à Savone les indices 
d’une conspiration, cette attente était déçue. Nous avons dit 
quelles voies restaient ouvertes à la correspondance du Souverain 
Pontife, et comment ses lettres pouvaient échapper à toutes les 
recherches. Le ministre des cultes, il est vrai, avait intercepté le 
bref au cardinal Maury, mais cette prise ne donnait aucun relief 
à l’habileté du gouvernement; le pape lui-même l'avait rendue 
facile, en confiant la pièce à M. de Chabrol, et l’on devait bientôt 
apprendre que des copies, remises en mains sûres, étaient arrivées 


1 Lettre de M. de Chabrol à S. E. Mgr le ministre de la police générale, 
duc de Rovigo, avec la liste des personnes qui composent la maison de Sa 
Sainteté et les notes confidentielles sur chacune d'elles, 13 décembre 1810. 
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à leur destination. L’une de ces copies parvint à l’abbé d’Astros, 
qui remplissait, à Paris, les fonctions de vicaire capitulaire et 
combattait respectueusement, en toute rencontre, les prétentions 
de l’archevèque intrus. M. Bigot de Préameneu n'était plus maître 
du secret; la nouvelle se répandit promptement que le chef de 
l'Église venait d'adresser au cardinal Maury d’énergiques remon- 
trances, et le dépit de Napoléon présagea sa colère. 

Peu de temps après, malgré son envie d’excuser les fautes de 
l'empereur, malgré son penchant à puiser, dans un excès d’indul- 
gence, un prétexte d'abandonner la lutte, le pape, pressé par les 
devoirs de sa charge, interrompit ses rêves pacifiques pour envoyer 
directement au courageux abbé d’Astros un bref explicite et formel, 
qui « Ôtait à l’archevèque nommé tout pouvoir et toute juridic- 
tion ! ». Cette fois, la police réussit à saisir le document; son succès 
était tardif; mais du moins elle apportait une preuve et nommait 
un coupable. Convaincu d'entretenir des intelligences avec l’en- 
nemi, le jeune vicaire capitulaire fut menacé d'être fusillé; par 
une faveur insigne, on daigna l’enfermer à Vincennes. Quant au 
Saint-Père, il avait beau subir les règlements du « commissaire 
impérial » qui veillait à ses côtés, le châtiment de ses perfidies ne 
devait plus être ajourné. On l'avait cru près d’abdiquer ses droits, 
et il relevait soudain la tête; n'était-ce pas une sorte de félonie? 
Son unique occupation consistait à traiter d'affaires ecclésiastiques, 
et il disait avec raison « qu'il n'avait pas d’autres correspondances 
secrètes »; C'était déjà trop. Lorsqu'il demandait d'un ton « sévère » 
à M. de Chabrol, qui, sur ce point, n'avait rien à se reprocher, si 
« ses rescrits » n'étaient pas détournés, son orgueil dépassait la 
mesure; ne fallait-il pas le punir et le traiter en sujet révolté? Scs 
impatiences, à la vérité, devenaient fréquentes, mais elles duraient 
peu. Dans les moments où son irritation était le plus vive, il accu- 
sait Napoléon d'exécuter « le plan des philosophes modernes », et, 
encore qu'il en vint à regretter « d’avoir fait le Concordat », son 
humeur ne tardait pas à « s'adoucir ». À la fin de l’année 1810, 
le préfet pouvait répéter ces mots, que sa plume avait si souvent 
reproduits : « Après quelques jours d'émotion, Sa Sainteté a repris 
sa sérénité accoutumée ? », et l'empereur, en mème temps, signi- 
liait à M. Bigot de Préameneu, dans ces termes d'une dureté 
réfléchie, l’arrèt de son ressentiment : 


es Écrivez au préfet de Montenotte pour lui faire connaître la 
1 Bref à l’abbé d’Astros, 18 décembre 1810. 
? Bulletin journalier de M. de Chabrol, 2? décembre 1810; lettre de M. de 
Chabrol à M. Bigot de Préameneu, ?7 décembre 1810. 
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lettre que le pape a écrite au grand vicaire de Paris, afin d'éclairer ce 
fonctionnaire sur la mauvaise foi du pape, qui, sous des apparences 
de conciliation et de charité, excite en secret la discorde et la rébellion. 
Donnez-lui l’ordre d'empêcher qu'aucun courrier ne soit reçu ni 
expédié avec des lettres pour le pape ou sa suite, et pour que la poste 
ne fasse porter ni ne lui remette aucune lettre. Il faudra pour cela 
qu'il soit sûr du directeur des postes. Vous lui ferez connaître que 
je fais venir l’évêque de Savone à Paris, afin d'ôter au pape un canal 
de communication. Vous donnerez effectivement l’ordre au prélat de 
venir à Paris, où je désire le voir. Vous écrirez au sieur Chabrol d'avoir 
dans ses conversations un ton plus ferme, de représenter au pape 
qu'il fuit du tort à la religion, qu'il cherche à semer le trouble et la 
division, qu’il néglige la douceur et les bonnes manières qui auraient 
pu réussir auprès de moi; qu'il n’obliendra rien par les moyens qu'il 
emploie et que l'Eglise finira par perdre le reste de son temporel, que 
ceux qui seront assez fols et assez ignorants de leurs devoirs pour 
l'écouter perdront leur place et que ce sera par sa faute. Il faut que cela 
soit dit avec vigueur. Il doit voir également ceux qui entourent le pape 
et les éclairer sur les fâcheuses conséquences que cela aura pour eux. 

Il est inutile que le pape écrive. Moins il fera de besogne et mieux 
cela vaudra. Il est nécessaire : 4° que le préfet envoie un état des 
individus qui sont auprès du pape; qu'il désigne les plus grands tra- 
vailleurs, afin que je les renvoie, pour ôter au pape le moyen d'écrire 
et de répandre le poison; 2 que vous donniez ordre au préfet de ne 
plus expédier les lettres du pape pour le royaume d'Italie, le royaume 
de Naples, la Toscane, le Piémont, la France et de ne lui remettre au- 
cune lettre et de les envoyer toutes ici. Vous en ferez le triage, et l’on ne 
donnera cours qu'aux lettres dont l’émission sera sans inconvénient. 

Vous ferez connaître au préfet et au prince Borghèse que mon 
intention est que l'extérieur du pape se ressente du mécontentement 
que j'ai de sa conduite, et que l’état de sa maison soit réglé de manière 
à ne pas dépenser plus de 12 à 1500 francs par mois. Les voitures qui 
avaient été mises à sa disposition, à Savone, pour lui et sa maison, 
seront renvoyées à Turin. 

Recommandez au sieur Chabrol de ne plus rien dire dans ses dis- 
cours qui tende à faire croire au pape que je désire un accommodement. 
Mais son langage doit être qu'après son excommunication et sa con- 
duite à Rome, qu'il continue à Savone, je dois m'attendre à tout de 
Ini, que je m’embarrasse fort peu de ce qu'il peut faire; que nous 
sommes trop éclairés aujourd'hui pour ne pas distinguer la doctrine 
de Jésus-Christ de celle de Grégoire VII !… 


1 Lettre de l'empereur à M. Bigot de Préameneu (non insérée dans la 
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La politique impériale, « éclairée » par la lumière de la philosophie 
moderne, se portait à tous les excès de la tyrannie, et le pontife 
considérait dans le passé l’œuvre des philosophes, qui, sous son 
prédécesseur, avaient tourné contre l'Église romaine la puissance 
du saint-empire. Il se rappelait que Pie VI, lui aussi, s'était 
décidé à visiter un empereur, que son voyage à Vienne était resté 
sans résultats, et que, plus tard, Joseph IT, en venant à Roine, 
avait, par cette démarche, apaisé le conflit. Ces souvenirs renfer- 
maient une allusion; M. de Chabrol y vit la preuve que Pie VII 
« accorderait davantage », si l’on prenait franchement l'initiative 
d’une négociation qu il répugnait à proposer. Ce fut, en cette 
seconde année de la captivité du pape, l'une des dernières re- 
marques de son gardien !. 

Un instant, Napoléon feignit d'être étonné : « Le préfet de 
Savone, disait-il au ministre des cultes, écrit que le pape est. dis- 
posé à s'arranger et à faire le pape où l’on voudra. C'est la première 
fois que j'entends ce langage. S'il désire un accommodement sur 
les affaires spirituelles, je le désire autant que lui, mais je ne veux 
faire aucune concession temporelle. .…. Si telle était sa pensée, il 
faudrait qu'il écrivit une lettre à l'empereur pour lui faire connaitre 
les maux de l’Église et lui exprimer le vœu, en mettant de côté 
toute prétention et tout intérêt autre que celui de la religion, 
d'entrer en arrangement pour concilier tous les intérêts. Cette 
lettre devrait être écrite sans fiel, mais avec la charité de l'Évangile, 
ne faire aucune allusion et ne respirer que le pur désir du bien. 
Vous ajouterez qu'il n’est aucun doute que l’empereur ne réponde 
à cette lettre d’une manière très favorable ; mais qu'il faut que le 
préfet explique bien qu’il ne doit être question du temporel en 
aucune manière, que les statuts de la France sont formels et irré- 
vocables là-dessus ?... » 

Il y avait longtemps que le pape tenait inutilement un langage 
résigné; Napoléon écoutait, mais ne voulait pas entendre, et les 
deux antagonistes agitaient toujours ce point de discussion : Qui 
fera les premiers pas? L'interrogation n'était pas sans portée, et 
l’on aurait tort de la juger avec dédain. Depuis la mission de M. de 
Lebzeltern et la médiation offerte par l'Autriche ; depuis les entre- 
tiens où M. de Metternich avait démasqué les ruses impériales ; 
depuis enfin la venue à Savone des cardinaux Spina et Caselli, 


Correspondance), 31 décembre 1810; M. d'Haussonville l'a publiée dans les 
pièces justificatives de son ouvrage. 

1 Bulletin journalier de M. de Chabrol, 2? décembre 1810. 

2 Lettre de l’empereur à M. Bigot de Préameneu, Paris, ?3 décembre 
1810. (Corrrespondance de Napoléon Fer.) 
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cette question allait au-delà d’une préoccupation d’amour-propre : 
elle attestait les visées de la mauvaise foi et permettait de craindre 
les calculs de la crédulité; sous une apparente d'étiquette, elle 
touchait au fond même du débat. Pour y répondre, Napoléon lança 
ses foudres, tandis que le Saïnt-Père, tout en refusant d'aller à 
Paris, ne pouvait cacher le désir intime de conférer avec son 
persécateur, et, n'aspirant qu’au libre exercice du ministère spiri- 
tuel, consentait à ne point parler de ses droits temporels. Mais 
l'empereur avait détrôné le souverain de Rome afin d’assujettir 
le chef de l'Église; la déchéance de l’un n'était complète qu’à la 
condition d'entraîner après elle la servitude de l’autre, et il tenta, 
par la terreur, de faire taire les voix discordantes qui défendaient 
encore les prérogatives du Saint-Siège. D'un geste, il « supprime 
cinq canonicats du chapitre d’Asti », coupable de résister à l’évèque 
intrus, et « réunit au domaine les biens » qui en dépendent; les 
chanoïnes de Florence, « à la moindre faute, perdront leur tem- 
porel pour toujours »; à Metz, à Aix, et dans d’autres villes épisco- 
pales, la même intimidation pèse sur les consciences, et pareil 
sort attend tous les évèchés, où les prêtres se montreraïent indo- 
ciles !. La suppression et la confiscation sont les armes suspen- 
dues sur la tête du clergé; partout domine la peur, et les genoux 
fléchissent. Mais, au milieu de cet abaïssement universel, il est 
encore des hommes qui méritent l'honneur de la prison, dernier 
refuge de la liberté morale, et, à mesure que tout s'incline devant 
le monarque en furie, l’histoire, attentive aux humiliations de l’âme 
humaine, voit grandir, pour les réparer, la victime de Savone. 


H. pe Mayor DE LuPrÉ. 


La fin prochainement. 


1 Lettre de l’empereur à M. Bigot de Préameneu, citée plus haut, 31 dé- 
cembre 1810; autre lettre au même, de pareille date. (Correspondance de 
Napoléon Ier). Histoire de l'empire, par Thiers. 
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Parmi les commerces lucratifs et d'installation récente dont le 
siège social fonctionne à Paris, avec quelques représentants en pro- 
vince, il en est un pour lequel la langue française n’avait pas encore 
inventé de qualificatifs. Imprévoyante des besoins d’une société 
à peine assise sur ses bases démocratiques et des bienfaits iné- 
dits que révélerait l’ère de la fraternité, elle a dù, depuis peu de 
temps, créer le mot chantage, afin de désigner les produits d’une 
industrie toute moderne, — fruit d’or des civilisations avancées, 
venu aux rameaux verts des arbres de la Hberté. 

Jamais, dit-on, grâce au bienheureux régime dont nous jouis- 
sons, il n’y a eu dans les administrations de l’État, plus d’oppres- 
sions, de jalousies, d’espionnages et de délations que depuis le 
jour où une conciliante devise s’est inscrite en creux sur tous les 
monuments publics; et jamais, dans la vie privée, l’on a cons- 
taté autant d'exploitations tentées ou réalisées par la haine, la 
calomnie et les contagions démagogiques que depuis l'inauguration 
des pacifiants programmesiqui convient à l'harmonie universelle et 
à l’amoureuse fusion des couches sociales. 

Riveira n'était pas homme à négliger le filon caché aux galeries 
souterraines du mensonge et de la perfidic. Rentré à Paris en même 
temps que M. de Gabriac, mais contraint à changer une fois de 
plus son acte de naissance, afin d'égarer les recherches lancées sur 
sa piste, il ne réclama pas de suite au comte le paiement de sa 
dette. Sa fuite précipitée, sur l'annonce, par un domestique, de la 
présence des agents, l'avait laissé démuni de tout titre. Il n'enten- 
dait pas faire le sacrifice de ses dernières ressources, et parviendrait 
tôt ou tard à leur recouvrement. Dans ce but, il se munirait de tous 
les renseignements utiles, soit sur la solvabilité et les précédents 
de son débiteur, soit sur la fortune et les dispositions de M"*° de 


1 Voy. le Correspondant des 25 mars, 10 et 25 avril 1887. 


196 LE TESTAMENT DE BERTHE 


Cabriac. En attendant, il dépècha M"° d'Orbrise qui, tout en ayant 
à se plaindre de son ingratitude, ne savait rien lui refuser depuis 
certain marché conclu entre eux. Il logeait provisoirement chez elle, 
lui confiant la garde de son incognito, ct, pendant une semaine 
de séquestration volontaire, il laissa repousser ses favoris. 

M°° d'Orbrise se présenta avec l'humilité obséquieuse et paterne 
qui convenait à son genre de négociation. 

— Je viens vous trouver, monsieur le comte, dans votre unique 
intérêt et n'ayant qu'un mobile : la solution d’une affaire pénible, 
à laquelle je n'ai prêté mon entremise que pour éviter de terribles 
conséquences. M. le chevalier Riveira vous a avancé 10 000 francs 
à Monte-Carlo: vous lui en devriez 15 par suite des conditions 
ordinaires de ses traités; à la veille de partir pour l'Espagne où 
l'appelle une magnifique affaire, 1l avait eu l'intention de vous 
mettre directement en demeure. Je connais son caractère ombra- 
geux, irritable, emporté. Une discussion entre vous aurait été sans 
doute d’une telle violence qu’un malheur en serait résulté. IL est 
prudent de ne pas mettre à l'épreuve la colère du chevalier. de lui 
ai promis de le représenter auprès de vous, afin de ne pas exposer 
un homme de votre caste à des scènes qui se dénoueraient dans 
une effusion de sang. Les femmes en ces occurrences, ont une main 
plus légère, une mesure plus discrète, un tact plus accommodant. 
J'ai dans mon carnet une quittance en blanc; je transigerai à 
12 000 francs. Je vous supplie, monsieur le comte, de me verser 
cette somme. 

— Où voulez-vous que je la prenne, madame? Riveira sait 
aussi bien que moi que j'ai laissé ma dernière pièce d'or sur les 
tapis de Monte-Carlo. S'il ne m'avait pas exploité, sous le fallacieux 
prétexte d’une fortune à recouvrer, par l’appât d'un système pré- 
tendu infaillible, et dont vous, madame, m'aviez pronostiqué le 
succès, je n’en aurais pas été réduit à recevoir de l'administration 
des jeux un secours humiliant... Tout compte fait, il n'aurait rien 
à réclamer. Nous aurions partagé les bénéfices; il serait juste de 
supporter ensemble les pertes. 

— Vous ne niez pas qu’il ait sorti 10 000 francs de sa poche?..… 

— Nous les avons exposés d’un commun accord... 

— Soit, mais... 

— En résumé, je suis sans argent... avec la perspective de 
mourir de faim, si M"° de Cabriac, au courant de mes infortunes, 
ne m'avait annoncé une rente viagère qui m'assure l'existence. 

— Déléguez cette rente jusqu’à concurrence de l'extinction de 
votre dette. 

— Je ne le puis. 


LE TESTAMENT DE BERTHE 497 


— Quand donc désintéresserez-vous M. Riveira?... Réfléchissez, 
monsieur le comte, je vous le demande en grâce... Réfléchissez… 
évitez le coup qui vous menace. Si Riveira n’est pas payé en ar- 
gent, il se paiera d’une autre monnaic. Réduit aux dernières extré- 
mités, n'ayant même plus à compter avec l'instinct de la conserva- 
tion, cet homme serait capable de tout... 

— Je vous le répète, madame; 1l m'est impossible, matérielle- 
ment impossible de faire actuellement honneur à ce que vous 
appelez une dette... nous verrons plus tard... 

— À quelle époque? 

— Je la prévois, sans pouvoir la déterminer... j'ai en Touraine 
un vieil oncle dont j'hériterai incontestablement... je suis fils d’un 
frère qu'il a beaucoup aimé... il n’a pas d'autre neveu. Peut-être 
aussi deviendrai-je le tuteur de ma fille... alors, j'aurais le manie- 
ment de capitaux considérables... M°®° de Cabriac est plus jeune 
que moi, et, certes je ne désire pas sa mort... mais elle est d’une 
santé délicate, et si, ce qu à Dieu ne plaise, j'avais la douleur de 
la perdre, aucun de mes créanciers ne seraient frustrés d'un 
centime.… 

… Cest un homme à ménager, pensa M°®° d'Orbrise… 

— Ainsi, monsieur le comte, vous m'affirmez être hors d'état de 
satisfaire à la demande du chevalier? 

— Je vous l’affirme. 

— Prenons un moyen terme, dans les conditions dont vous 
venez de me parler. 

— Soit... 

— Reconnaissez d'abord votre dette par un engagement positif. 
libellez ensuite une promesse de libération, dès que certaines 
éventualités se réaliseraient... j'ai apporté à tout hasard du papier 
timbré… 

— Comment formuler l'engagement? 

— Ecrivez... « Bon pour 15 000 francs, avec intérèts, dus à 
M. le chevalier Riveira, pour cause de prèt, exigibles le jour où une 
succession m'adviendrait, soit par testament, soit de toute autre 
manière, après le déeès de mon oncle, propriétaire en Touraine, 
ou, si je survivais à M°° de Cabriac, après le décès de cette 
dernière... » 

Le comte écrivit et signa. M®° d'Orbrise tira une révérence 
sentimentale, attendrie, et, levant les bras au ciel : 

— Je vous jure, monsieur le comte, que vous me devez un 
fameux cierge, et que, sans moi, vous auriez été conduit dans une 
terrible impasse. 

— Entre quelles mains suis-je tombé! pensa le comte, et, pour 
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la première fois de sa vie, peut-être, un remords poignant lui tra- 
versa le cœur. 


* . L nu . L L . L La 


— Mon cher, raconta la d’Orbrise à Riveira, je n'ai pu obtenir des 
espèces sonnantes.. Cabriac n’a pas un centime vaillant... il m'a 
parlé d’une rente que venait de lui constituer la comtesse. il y 
aura plus tard quelque chose à faire de ce côté... en attendant, 
voici une reconnaissance sur timbre. « Bon pour 15 000 francs » 
payables le jour où il entrera en possession d’une succession quel- 
conque; soit de son oncle, — quatre-vingt-deux ans — proprié- 
tés en Touraine — soit au décès de sa femme — toujours malade. 
— Tu n'aurais pas obtenu davantage, je te l’assure. — J'ai joli 
ment mené Ça. 

— S'il n'a pas d'argent, répondit Riveira, je lui indiquerai le 
moyen de s’en procurer. Je m'absente pour quelque temps; tu me 
reverras dans un mois... Sois sans inquiétude... 

Rivera sortit... M°° d'Orbrise ne devait plus le revoir. 


XLI V 


Le comte fut mandé à la préfecture de police ; un commissaire 
central était chargé de l’interroger minutieusement sur la nature de 
ses rapports avec le chevalier Riveira, l'endroit où ils s'étaient ren- 
contrés, la manière dont ils avaient lié connaissance..., etc..., etc. 
Cabriac raconta fort exactement la triste odyssée de cette relation. 
Il avait été mis en communication avec cet individu dans une 
maison de jeu; il l'avait supposé honnête homme sur la foi de 
ses manières empreintes d'urbanité, de son langage choisi, et, 
ajouta-t-il naïvement, de ses nombreuses décorations. Il s'était 
associé à lui pour essayer d’un système à Monte-Carlo. Il fit le 
récit des aventures que le lecteur connaît, et même, ne voulant rien 
cacher, celui de la scène avec M"° d’Orbrise. 

Le commissaire appela un agent : 

— Rendez-vous immédiatement avec deux de vos collègues chez 
une nommée d'Orbrise, telle rue, tel numéro; procédez à une per- 
quisition, vous devez trouver Riveira; munissez-vous d'armes. 

Puis, s'adressant au comte : 

— Ainsi, monsieur, vous ignoriez et vous n'avez pas cherché à 
connaître quel était ce personnage au nom duquel vous avez accolé 
le vôtre ? 

— Je vous l’atteste, monsieur le commissaire; j'ai révélé tout ce 
que je sais. 


— Il est déplorable, pour ne pas dire plus, monsieur le comte, 
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de voir se réunir sous l'empire de la même passion, deux hommes 
dont l’un appartient à une famille honorable, dont l’autre est 
acquis à la catégorie des plus dangereux malfaiteurs. Eh bien! 
si vous ne soupçonnez pas ce qu'est le prétendu chevalier Riveira, 
je vais vous l’apprendre. C'est un récidiviste forcené, s’étant 
soustrait jusqu'ici aux condamnations encourues, grâce à des 
changements de nom et de résidence... en réalité, il s'appelle 
Hubert; et c’est sous son vrai nom que, déserteur d’une compa- 
gnie disciplinaire d'Afrique, il s’est réfugié à Naples, où il a 
commis des faux et tué à bout portant un gendarme chargé de 
l'exécution d’un arrêt du conseil de guerre prononçant la peine 
de dix ans de réclusion. Évadé sur un bateau de contreban- 
diers, il débarque en Sicile, s'associe à une bande de condottieri, 
détrousseurs de défilés montagneux, sous le pseudonyme de Brac- 
cini. Plus tard, on le retrouve escroc à Gênes, et transfuge à 
Londres avec les papiers d’un nommé Elting... Enfin, vous, mon- 
sieur de Cabriac, vous l’avez connu et fréquenté sous le nom de 
chevalier Riveira.. Je vous adjure, encore une fois, de ne rien 
céler à justice, en ménageant ce criminel vous laisseriez soup- 
conner quelque connivence. 

Cabriac était abreuvé de honte. 

— Je n'ai rien à ajouter à ma déclaration; j'ai rencontré cet 
homme par hasard. Je suis allé le trouver une fois dans un hôtel 
garni de la rue des Feuillantines, puis est survenue l'histoire de 
Monaco... c’est tout. 

— La moralité des faits est facile à tirer. Dans le monde où 
vous avez recruté un compagnon, presqu'un complice, voyez à 
quel danger l’on s'expose. Celui qui se respecte, monsieur le 
comte, ne court pas à pareille mésaventure; il n’admet dans une 
intimité même passagère que ses pairs par le rang, l'éducation, 
ceux qui ont des origines ou des attaches connues, et que l’on 
peut ouvertement saluer dans la rue. Le comte Lionel de Cabriac, 
époux de M"° de Saint-Luc, s’est affiché publiquement dans les 
salons de Monte-Carlo, dans les fêtes d’un grand hôtel, avec un 
forçat en rupture de ban. Je souhaite, monsieur, que la leçon 
vous serve, et si jamais vous retrouviez cet individu, la seule ma- 
nière de réparer l’énormité de vos imprudences, serait de l'appré- 
hender au corps, d'appeler main forte, et de le livrer à la vindicte 
publique. 

— Je m'y engage, monsieur le commissaire. Quelque coupable 
que je paraisse, quelque oublieux que j'aie été de ma dignité per- 
sonnelle, je saisirais avidement l’occasion de prouver qu'aucune 
solidarité ne me lie à un passé tel que le sien. 
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Les agents s'étaient présentés trop tard chez la d’Orbrise…. elle 
ne put ou ne voulut donner aucune indication. la trace de Riveira 
était encore perdue..…., l'enquête démontra seulement l'existence 
du tripot clandestin et M"° ja comtesse d'aventure alla échouer sur 
les bancs de la police correctionnelle. 


XLV 


Pendant que Cabriac était interrogé rue de Jérusalem, le docteur 
Maurice Arlon décachetait une lettre anonyme à son adresse : 

« Monsieur, vous vous êtes réuni au comte de Cabriac pour 
une opération qui a échoué à Monte-Carlo. Vous avez fourni la mise 
de fonds nécessaire à cette opération dont vous auriez partagé les 
bénéfices; vous êtes responsable de toutes les conséquences qui se 
sont produites, et des propres engagements de votre associé. Si 
vous ne le mettez pas à même de me restituer 15 000 francs qu'il 
m'a volés, vous aurez de mes nouvelles par le Révélateur, journal 
précieux dont je suis collaborateur, et dont j'espère vous voir 
l’abonné, afin d'y lire d'intéressants morceaux, dans le genre de 
celui-ci : 

« On s'étonne dans le monde médical et aristocratique de l'ab- 
sence prolongée d'un jeune docteur fort à la mode et dont la 
spécialité consiste à trailer les maladies d'enfants. Ce ne serait 
plus en qualité de médecin qu'il aurait été appelé et retenu au 
château de Saint-L... Nous serons bientôt en mesure de donner 
des éclaircissements sur cette petite pérégrination. C'est l'éter- 
nelle histoire : la femme, le mari, et. l'ami. » 

Maurice bondit de douleur et d'indignation... lancer une impu- 
tation contre Berthe!... Quelle infamie !.… 

« Où est-il le misérable qui a osé m'écrire cela? que je l'écrase 
comme une vipère! » 

Et, hors de lui, il courut chez Cabriac. 

Il plongea son œil investigateur dans celui du comte, qui, se 
méprenant sur l'expression farouche du regard... 

— Vous désirez sans doute, mon cher docteur, connaître les 
suites du voyage à Monte-Carlo ? 

— À Dieu ne plaise! monsieur; je n’en n'ai nul souci. 

— Je ne puis malheureusement vous rendre l'argent que vous 
m'avez prêté... 

— Il s’agit bien de cela. lisez, monsieur. 

Et d’une main convulsive il tendit la lettre destinée au Révéla- 
teur. Le comte lut à son tour, il ne trouva qu’une exclamation, 
celle de Maurice : Quelie infamie! 
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— Docteur, vous ne me supposez pas capable d’avoir trempé 
dans cette machination?.. Vous ne m'en supposez pas capable, 
n'est-ce pas? 

— Qui a écrit cette menace ? 

— Ce ne peut être que Riveira? 

— Que signifie cette insinuation se greffant sur une demande 
d'argent ?.… 

— Mais je n’en sais rien... je vous le demanderai à vous-même... 
Étre mêlé innocemment à semblables turpitudes!... Mon Dieu! 
mon Dieu!... comme je suis puni et malheureux! 

Et Cabriac, sous le coup d'un véritable désespoir, s’affaissa sur 
un fauteuil. 

— Expliquez-vous, monsieur. 

— Que vous expliquerai-je? Je suis étranger à cette abomi- 
nable action. C'est un bandit qui l’a commise : celui que jai 
connu sous le nom de Riveira. J'arrive de la préfecture de police ; 
là, seulement, j'ai appris qui il était... je ne m’en doutais pas, 
je vous l’affirme... Oh! docteur! j'ai commis bien des fautes, mais 
je les expie cruellement. Perdu, ruiné sans retour, déshonoré, 
lié, par la fatalité, à un assassin échappé au bagne, me voici 
encore la cause indirecte d’une menée odieuse qui vous vise, qui 
vise M°° de Cabriac, vous, le plus galant homme que j'aie ren- 
contré, elle, qui n'a pratiqué que le bien... c’est à en perdre la 
raison. Riveira seul a combiné ce chantage pour obtenir de l'ar- 
gent... Je ne lui en dois pas, j'ai consenti une reconnaissance de 
ce que j'avais eu l'imprudence d'accepter. j'abandonnerai, s’il le 
faut, la moitié de la rente viagère que la générosité de ma femme m'a 
constituée avant-hier... Quant à vous, docteur, ne craignez point 
que cette menace s'exécute. elle se redressera contre celui qui l’a 
conçue. Je retourne chez le commissaire. je vais aux bureaux du 
Révélateur, et surtout je m'attache à la découverte de ce misé- 
rable.. de finirai par le retrouver quelque distance qu'il ait 
encore mise entre ses forfaits et lui... Docteur, ayez pitié de moi! 

Le docteur ne répondait point. 

— Vous savez bien, docteur, ce qu'est une passion absorbante? 
Celle du jeu m'a tyrannisé; je n'étais plus mon maître; aujour- 
d'hui, je reprends possession de moi-même... Ce ne sera certes pas 
avec votre argent que je fermerai la bouche à Riveira.. Je ne tiens 
plus qu'à une chose : à vous venger... croyez-moi; j'ai quel- 
quefois menti... je ne vous mens pas... Le comte de Cabriac, celui 
que n'a pas affolé le maniement des cartes, se retrouve et revit… 
il sera, je le répète, son propre vengeur et le vôtre. 

— La vérité de vos accents, monsieur le comte, répond sans 

10 Mar 1887. 33 


502 LE TESTAMENT DE BERTHE 


doute à celle de vos remords. je vous crois... Puisse M®° de Cabriac 
ignorer toujours la calomnie qui cherchait à l’atteindre !.… 

Le docteur laissa le comte atterré; il n'avait jamais soupçonné 
qu'une réaction salutaire sa manifesterait un jour dans cet orga- 
nisme malade. Mais un vieil instinct de race avait persisté chez 
M. de Cabriac, instinct impuissant jusqu'alors sous le joug des 
passions, mais se ravivant soudain à la lueur d’un désastre, comme 
un coin de paysage, resté obscur pendant la nuit, s’éclaire aux 
flammes d’un incendie. 

Pendant plus d’une semaine, le comte multiplia ses démarches. 
S1 le Révélateur eût accueilli la communication anonyme, il en eût 
brisé les presses. Le Révélateur n’inséra rien. Celui qui est assez 
lâche pour lancer dans l'ombre de semblables intimidations est 
rarement assez courageux pour les réaliser au grand jour. Le doc- 
teur n’en avait pas moins vécu en des transes indicibles. 

C'était encore un bénéfice des institutions nouvelles que cette 
immunité accordée aux plus ignobles révélations de feuilles sans 
pudeur, spéculant sur le scandale, et jetant aux curiosités mal- 
saines d'un certain public les inventions de la calomnie, ainsi 
qu'on jette à un chien famélique les détritus de la voirie. 

Riveira se dérobait à toute recherche; il avait eu vent de l’ar- 
restation de la femme d’Orbrise, des visites réitérées du comte 
à la préfecture, et, en renard qui connaît les terriers, il s'était 
réfugié dans un des repaires de la franc-maçonnerie du crime. 
La police était sur les dents. Lorsque le désordre est dans les 
idées, l’ordre ne règne guère dans les actes. Des attentats d'une 
inqualifiable audace, d’une exécution défiant toute prévision, terri- 
fiaient en ce moment Paris; on eùt dit les coupables couverts par 
une main mystériense, et enhardis par des clémences dont l'espoir 
était rarement trompeur. Le découragement se glissait même au 
cœur de ces serviteurs obscurs et courageux de la loi, qui, s’expo- 
sant pour elle, devraient au moins être assurés de sa protection. 
L'absence de moralité détruit aussi bien les rouages d’une adminis- 
tration que le mécanisme des consciences, et quand cette moralité ne 
réside pas en haut, ne la cherchez pas en bas. 


XLVI 


Pour un observateur des phénomènes ou des transformations 
psychologiques, les impressions comme les faits ont une déduction 
rationnelle. Le comte n’était pas radicalement guéri, mais dans 
toute tension d'esprit, de cerveau, ou de passion un temps d'arrêt 
inévitable se produit qui permet de revoir le passé, de mesurer le 
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présent, d'envisager l'avenir. Le comte était parvenu à ce point 
culminant d’où il dominait avec lucidité, sauf à retomber dans ses 
aveuglements, le sort qu’il s'était créé. L'homme qu'il était allé 
spontanément trouver ce Riveira, qui n'avait été, en somme, que 
le complice de ses fautes, lui inspirait autant de haine que s'il en 
eùt été l’instigateur; et le souvenir de M*° de Cabriac qu'il avait 
délaissée, s’avivant aujourd'hui dans son propre abandon par le 
désintéressement généreux dont elle avait fait preuve, lui revenait 
avec l’amertume du regret, mais plus ardemment encore avec 
l’aiguillon irritant d’un désir avide de réconciliation. 

Par un concours de circonstances qui paraîtraient bizarres, si 
l’enchainement des situations ne le justifiait, il devait prier, afin 
de rentrer dans le cœur de sa femme, celui-là même qui le possé- 
dait tout entier. Il faudrait donc au négociateur improvisé la droi- 
ture dont il était douée, la délicatesse qui était innée en lui, pour 
éviter les difficultés ou le ridicule de sa mission. 

M. de Cabriac vint au docteur avec l'attitude embarrassée et 
contrainte de celui qui compte sur un service, se sent mal à l'aise 
pour le demander et demeure incertain de l’obtenir. Sans aller au 
soupçon malveillant, sans incriminer les rapports existant entre 
M. Arlon et la comtesse, il ne les définissait que d’une façon confuse, 
participant de l’indécision et de l’étonnement.. du reste, ne pouvant 
s’adresser à sa belle-mère, il n’avait à recourir qu’à l’ami de la famille. 

— Je n’ai pas oublié, docteur, de quelle façon j'ai été reçu à 
Saint-Luc et je suis peu tenté de recommencer immédiatement 
l’expérience. Je sais aussi à quoi m'en tenir — un peu tard, j'en 
conviens — sur les inconvénients de certaines liaisons. Vous 
m'aviez averti; ma maudite passion attisée par de funestes conseils 
m'a conduit à l’abime; je reconnais mes torts, je men accuse 
sincèrement et je m'en repens. M% de Cabriac, informée du 
drame de Monte-Carlo, m'a constitué une rente de 12 000 francs, 
me l'assure de son vivant, et me promet qu'en aucun cas, je 
n'aurai à souffrir du dénuement où je me suis réduit. Cette géné- 
rosité me touche profondément; mais je crains qu’elle n'implique 
de la part de ma femme l’arrière-pensée d’une séparation défini- 
tive et complète. Or, à aucun prix, je n’y consentirais; j'ai soif de 
réhabilitation; j'espère qu'on appréciera mes efforts pour l'obtenir, 
je vous serai reconnaissant, docteur, de sonder les intentions de 
M°° de Cabriac. Rendez une visite à Saint-Luc. Vous ètes assuré 
de n’y jamais arriver mal à propos. Informez-moi sans retard dans 
le cas où je pourrais aussi m'y présenter. 

— Je serais étonné, monsieur, qu'on fùt disposé à vous recevoir 
en ce moment. L'éclat de Monte-Carlo est encore fort récent. Les 
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journaux s'occupent trop de Riveira et de vous. Je vous engage à 
ne rien brusquer, et à ne pas compromettre vos chances dans 
l'avenir. 

— Nous approchons de l'hiver; M°° de Cabriac ne saurait 
rester indéfiniment à la campagne: il faudra bien qu'elle revienne 
à Paris... avec Sa mère; c’est tout naturel... ces dames dirigeront 
comme elles l'entendront l'éducation de Geneviève... j'y consens… 
mais je demande à ne pas être exclu, comme un paria, du foyer 
domestique. 

— Je ferai part de votre désir à M‘ de Saint-Luc, monsieur 
le comte; toutefois je vous préviens de mon absolue neutralité sur 
le terrain d'une réconciliation. 

— Vous m'êtes donc hostile? vous me refusez donc votre appui? 
vous ne croyez donc pas à la vérité de mon repentir? 

— J'admets que vous êtes sincère à cette heure, comme vous 
l'avez été dans votre indignation, le jour où je vous portai la lettre 
anonyme. Seulement, j'ai trop d'expérience pour me constituer ga- 
rant ou juge sur des questions qui ne me sont point personnelles. 

— Vous plaiderez du moins, en ma faveur, docteur, afin qu’une 
inexorable rancune ne me férme pas la porte de salut à laquelle je 
frappe. Ceux qui me connaissent depuis l'enfance m'ont reproché 
une excessive légèreté de caractère; ils ne m'ont pas jugé incura- 
blement vicieux. Emporté par un courant que je n'étais pas assez 
fort pour remonter, m'y laissera-t-on englouti, lorsqu'une main 
tendue me sauverait? Vous le savez mieux que moi, docteur... à 
tout mal est un remède. Quand on l’implore sans l'obtenir, on 
risque de mourir... En moins de six mois, ma femme m'a pris en 
horreur... Avant son départ de Paris, je la trouvais souvent irritée, 
mécontente, jalouse, malheureuse... Elle ne s'était jamais montrée 
ce qu'elle a été à Saint-Luc pendant les quelques heures que j'y 
ai passées : glaciale, presque haineuse, me repoussant avec une 
aversion inexplicable chez une femme attachée à ses devoirs. 
Persister dans cette ligne, ce serait me condamner aux extrémités 
désespérées.. Accepter l'idée d’un rapprochement ultérieur, après 
une épreuve de quelque durée, ce serait me rendre l'épreuve plus 
facile; sur mes lèvres, cette amende honorable n'aurait ni vraisem- 
blance ni persuasion; sur les vôtres, docteur, elles me vaudraient 
gain de cause. Je vous constitue mon avocat auprès de M"° de 
Cabriac. Mon sort est entre vos mains... Si une condamnation 
doit me frapper, qu'elle ne soit pas irrévocable… 

Cette insistance du comte détermina le docteur à partir pour 
Saint-Luc plus vite qu'il n’en avait l'intention, mais non plus tôt 
que ne l'y portait l'élan de son cœur. 
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XLVII 


On touchait à l'automne, et les teintes grisätres de la saison 
s’harmonisaient avec la mélancolie qui régnait à Saint-Luc. M°° de 
Cabriac, plus souffrante qu'elle ne le pensait, et surtout qu’elle 
ne voulait l’avouer, se ressentait du voisinage de l'hiver et des 
atteintes du froid. Elle sortait moins souvent, s’enrhumait avec 
plus de ténacité depuis que le brouillard des rivières s’étendait 
matin et soir comme une nappe flottante sur les gazons du parc. 
A plusieurs reprises, ses mouchoirs s'étaient teintés de stries 
sanguinolentes, et quelquefois il lui survenait de pénibles suffoca- 
tions; mais tel était son désir de vivre, qu'elle se faisait violence 
à elle-même, ne voulant pas être malade, pensant qu'avec l'énergie 
morale on dompte la souffrance physique et qu'en ne prêtant pas 
une attention trop complaisante au moindre malaise, on en guérit 
plus tôt. Lorsqu'elle revit Maurice Arlon, elle s’efforça surtout de 
montrer une gaieté dont l'affectation mème avait un caractère 
factice et fébrile. Chaque fois qu'il l'interrogeait sur sa santé, elle 
répondait, presqu'en riant, qu'elle se portait à merveille, que 
jamais elle ne s'était sentie plus vaillante et plus réconfortée… 
L'affection dont elle était frappée accomplissait pourtant son œuvre 
de destruction. Maurice avait trouvé ses traits altérés, dans son 
regard un reflet métallique et brillant; sur ses joues une colo- 
ration rosée de mauvais augure. 

Il eut beau s’interposer, exiger que Berthe se laissàt soigner, il 
échoua contre cette résistance résolue d’un parti-pris qui ne se 
laisse pas convaincre. Partagé ensuite entre son désir d'apporter 
un remède et la crainte d’elfrayer tout le monde, il recourut à un 
autre moyen. 

Les maladies de poitrine ont un caractère particulier, mais assez 
généralement constaté; ceux qui en meurent ont rarement cons- 
cience de leur état. Jusqu'à la fin, ils se font illusion; ils ne se 
croient jamais plus en possession de la vie que lorsqu'elle leur 
échappe. Les médecins, de leur côté, ne prévoient pas les accidents 
fortuits qui viennent compliquer la marche du fléau; leurs conjec- 
tures sont déroutées, et quelquefois la terminaison survient quand 
la guérison leur paraissait probable: leur responsabilité surtout 
devient hésitante vis-à-vis de ceux qu'ils aiment davantage. Les 
plus célèbres praticiens la déclinent dès qu'il s’agit d'un être qui 
leur tient de près. Il semble que la vue est moins nette quand le 
cœur est plus troublé. Maurice subissait l'influence de ce phéno- 
mène; il aimait Berthe à ce point que sa clairvoyance ordinaire 
se refusait à la pensée d'une catastrophe. 
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M°° de Saint-Luc le questionnait surtout au sujet du comte. Il 
la mit au courant de tout. Sa fille avait abandonné à son mari une 
grosse part de ses revenus personnels. Le notaire avait reçu déjà 
des arrérages revendiqués par les créanciers. La marquise en était 
restée à la première dépèche de Monaco, ignorant le dénouement 
final. Son gendre lui devint de plus en plus odieux. Quand Mau- 
rice essaya de dépeindre les regrets dont ce dernier faisait montre, 
elle arrèta la parole sur ses lèvres, qualifiant cette comédie d'affec- 
tation et de mensonge, se refusant à entendre ce qui eût paru un 
commencement de justification. Berthe avait eu tort de s’engager 
dans le présent et pour l'avenir. 

Un jour, en présence de M°° de Cabriac, Maurice revint sur les 
déclarations du comte. Il y eut si unanime et si spontanée pro- 
testation à la pensée d’un rapprochement qu'il dut ne pas conti- 
nuer. De longtemps on ne consentirait à revoir celui dont la 
présence était une torture. Dès lors, comment concilier toutes 
choses? Rester à la campagne, c'eùt été, d’une part, exposer 
Berthe aux rechutes du mal, de l’autre encourir une visite que 
l’on était déterminé à ne point recevoir. Rentrer à Paris n’était 
guère possible avec une installation forcée en dehors du domicile 
conjugal... 

Il était bon, à tous les points de vue, de séjourner pendant les 
frimas qui s’'annonçaient, en Italie. Le docteur donna ce conseil... 
Il s’absenterait de Paris avec moins d’appréhension; on ne le 
reverrait pas constamment sur la route de Saint-Luc. Berthe 
accepta cette perspective avec enthousiasme; non qu'elle la crût 
indispensable à sa santé, mais cela éviterait toute complication. Ne 
point se retrouver avec M. de Cabriac, pour elle c'était la vie. 

On adopta une station ignorée sur le littoral de la Méditerranée, 
un charmant village italien, non loin de San-Remo, où le docteur 
avait déjà envoyé une de ses malades... La villa, toute blanche, 
ensoleillée jusqu'au soir, à l'abri du vent, cachée comme un nid 
sous les pins maritimes... Ge serait l'oubli, le silence, la joie sans 
inquiétude à côté de Maurice... Ce serait la brise de mer, saturée 
de senteurs salines et vivifiantes... Ce serait la solitude partagée 
avec un ami sous la tranquillité réparatrice d’un ciel bleu, et devant 
l’immensité attractive et mobile des flots. 

La marquise n'avait aucune objection dès qu'il s'agissait du 
bonheur et du bien-être de ses enfants. Il fut décidé que l'on se 
mettrait en route dans le courant de novembre, et qu'ensuite on 
aviserait le comte des motifs impérieux qui, au point de vue de la 
santé, avaient nécessité, pour M®° de Cabriac, un changement de 
climat. 
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XL VIII 


En se retrouvant près d’une femme que la mort avait peut-être 
touchée de son aile, et qui ne lui avait jamais témoigné une 
tendresse plus vive, qui rèvait de s'enfuir en Italie pour être plus 
loin de son mari et lui demandait de s'associer à cet exil volon- 
taire et prochain, une passion ardente éclata soudain chez Mau- 
rice. À la chaste abnégation des premières entrevues, au désin- 
téressement sensuel des premiers temps, succéda rapidement et 
sans qu’il s’en rendit compte, je ne sais quel malaise encore peu 
défini, mais qui touchait aux fièvres d'un désir jusqu'ici refoulé. 
Deux êtres, pleins de jeunesse et d'attraction, ne sont pas ainsi en 
contact sans que du choc de leur réunion ne jaillisse tôt ou tard 
l’étincelle redoutable aux ardeurs contenues. L'homme cache en 
lui des abîmes que souvent il ignore; des explosions inattendues 
en sortent; quelque forte et accomplie que soit sa nature, il ne 
s'affranchit jamais entièrement des lois ou des faiblesses de l'hu- 
manité. Il les subit dans la marche ascendante des passions ou leur 
transformation naturelle. Sans être parjure à ses engagements, sans 
vouloir manquer aux promesses faites à M*° de Cabriac, le docteur 
s’effraya de cette manifestation subite d’un sentiment qu'il avait 
jusqu'alors dominé, auquel les circonstances n'avaient pas enlevé 
sa surface paisible... Sous les réserves de sa froideur apparente, 
il surprit en lui une agitation qu’il n'avait point encore éprouvée. 

— Vous désirez que je vous suive en Italie, ma chère Berthe? 

— Je désirerais que vous ne me quittiez jamais. 

— Ainsi, je deviendrais le compagnon inséparable de votre vie? 

— Pourquoi non, Maurice. 

— Cest une association seulement admissible entre époux. 

— Et aussi entre ceux qui s'aiment... 

— Chimère irréalisable!.… 

— Quand deux cœurs s'entendent et se comprennent comme les 
nôtres, il n’est pas de chimère irréalisable! 

— Que n’en suis-je persuadé! 

— Loin de tout, loin de tous, qu'est-ce qui s’opposerait à ce 
doux échange d’une affection réciproque ? 

— Hélas! ma chère Berthe, cet échange ne saurait indéfiniment 
rester dans les limites de certains sacrifices. l'amour s'impose 
parfois avec des exigences irrésistibles… dans les conditions dont 
vous parlez, le péril défie et désarme les prudences ; l'entrainement 
est plus puissant que la volonté. 

— On triomphe de ces entrainements... 

— Nul ne peut affirmer qu'il restera toujours maître de lui. 
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— Que dites-vous, Maurice ? 

— Ce que l'expérience démontre... ce que la fragilité humaine 
justifie… 

— Un frère ne vit-il pas heureux et sans regrets près de sa 
sœur ? 

— Oui... Mais lorsqu'on n’est pas frère et sœur par le sang, 
l'existence commune et partagée n'est possible que pour ceux qui 
se donnent entièrement l’un à l’autre. 

— Maurice. je vous en supplie, ne parlez pas ainsi. 

Berthe était devenue toute rouge. Le sang lui affluait à la 
gorge; elle s'enfuit précipitamment et porta la main à sa bouche 
pour réprimer une violente quinte de toux qui se déclarait. La 
moindre impression frappait avec une intensité alarmante sur cette 
organisation trop nerveuse. Le docteur venait de la troubler dans 
ses plus intimes quiétudes... 1l le regretta tout aussitôt, comme 
on regrette une faute inconsidérément commise, et jura, quoi 
qu'il dût en souffrir, de la réparer et de la faire oublier. 


XLIX 


Geneviève s'était habituée à considérer M. Arlon comme un papa 
meilleur que l'autre et lui inspirant plus d'amitié. Elle ne le quittait 
plus. Ils avaient des dissertations à perte de vue... Le docteur pre- 
nait un plaisir extrème à voir s'ouvrir cette précoce intelligence... 

Un matin, il entendit la fillette qui pleurait dans sa chambre. Il 
entra, la surprit tout en larmes auprès de sa gouvernante, un livre 
à la main. 

— Vous pleurez, ma chère petite Geneviève? pourquoi? 

— Parce que M"° Marie me gronde et m'explique des choses que 
je ne comprends pas. Je suis sûre que vous me les expliqueriez 
mieux... 

— Geneviève n’est pas toujours docile, risposta M”° Marie. 
Elle plaisante quelquefois fort mal à propos. Ainsi, nous étions à 
la lecon de catéchisme, article IX du Symbole. Je lui disais que 
les curés sont les coopérateurs des évèques, que par conséquent 
notre bon curé Martin était le coopérateur de Mgr de Latour-Bransac 
pour enseigner et gouverner les fidèles... Geneviève m'a répondu 
que je me moquais d'elle, que M. Martin ne représentait pas du 
tout monseigneur, parce qu'il avait un gros ventre, prenait du 
tabac, n’avait pas de cheveux, et que sa soutane était couverte de 
taches. Je me suis fâchée. Si notre vieux curé a sa soutane rapiécée, 
c'est qu’il donne tout aux pauvres. 

— Oh! ça, c’est vrai, interrompit vivement Geneviève; il n'avait 
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mème plus de chemises, ce pauvre curé. Grand’mère lui en a 
confectionné en cachette; Jeannette les a placées, sans rien dire, 
dans un tiroir de sa commode... Voulez-vous que nous conti- 
nuions la leçon ensemble, mon bon ami docteur? Je serai bien 
sage... Je ne me moquerai plus du curé Martin, et je croirai 
tout ce que vous me direz... Vous devez savoir tout votre caté- 
chisme par cœur, vous... vous êtes bien heureux... Je parie que 
vous pourriez le réciter d’un bout à l’autre... n'est-ce pas ? 

Maurice était suffisamment interloqué... il n'avait pas prévu 
l’apostrophe découlant naturellement de la situation. 

— Il y a bien longtemps, ma chérie, que je n'ai pas repassé 
mon catéchisme. 

— Oh! la bonne occasion! étudions-le ensemble... un docteur 
savant comme vous... maman sera joliment contente, et quels 
progrès je ferais si vous demeuriez toujours avec nous! 

— Vous me prenez donc pour répétiteur ? 

— Oui... interrogez-moi... chapitre xu1... posez une question. 

— Les fidèles sont-ils obligés de croire et d’obéir à l'Église? 

— Oui, les fidèles sont obligés de croire et d’obéir à l’Église, 
parce que Jésus-Christ a dit aux apôtres et à leurs successeurs : 
Celui qui vous écoute, m'écoute ; et celui qui vous méprise, me 
méprise. 

— Très bien répondu, ma petite Geneviève. 

Le docteur ne s'attendait guère à devenir professeur de caté- 
chisme. Un enfant lui avait mis le livre en main, il fut obligé de 
continuer les leçons. 

— Oh! mais, ce n’est pas tout, dit Geneviève, il faut m'expliquer 
maintenant s'il est possible et s’il est vrai que l’on rencontre des 
personnes qui méprisent le bon Dieu. 

— Un autre jour, ma chérie. 

Nullement préparé à cette explication qui, chez tout autre qu’une 
enfant, eût ressemblé à une allusion personnelle, le docteur ne 
dévoila point son ignorance à Geneviève. De louables efforts le 
mirent au niveau de sa tâche improvisée; l’élève était ravie d’avoir 
affaire à un maitre si instruit, et dès le lendemain, ainsi qu'il 
avait été convenu, l’on récita et l’on apprit ensemble. 

Les mémoires de M. Arlon, depuis qu'il avait rencontré M®° de 
Cabriac, pourraient s’intituler : L'histoire d'une âme ; histoire qui 
ne serait peut-être pas dénuée d'intérèt et de charme pour qui- 
conque arriverait à suivre dans ses phases une transformation 
ayant pour point de départ le déisme ou le scepticisme matérialiste, 
traversant des périodes de lutte et aboutissant au plus pur spiri- 
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tualisme... un triple assaut, et par suite, un triple ébranlement 
avait été donné aux opinions du docteur. Le premier, par la mar- 
quise de Saint-Luc, alors qu'obéissant à ce qu’elle appelait une 
marotte, elle s'était lancée dans son sermon en quatre points... 
C'était une chrétienne qui avait parlé... une chrétienne pratiquante 
et pieuse, sans autorité oflicielle, mais douée de l’éloquence natu- 
relle aux véritables convictions. Le second avait eu lieu dans le 
parc, sous l'argumentation serrée de l'abbé Latour-Bransac, avec 
l'investiture évangélique d’une parole docte et attirante, imprégnée 
des inspirations d'en haut, aussi irréfutable en ses conclusions 
qu'élevée en ses prémisses. Le troisième, il l'avait reçu à propos 
d’une leçon de catéchisme, sollicité par la gentillesse ingénue et 
naïve de Geneviève. 

Ainsi partent de points différents les rayons convergents qui 
forment un faisceau lumineux... ainsi s'était glissée au cœur de 
Maurice la chaleur communicative d’une parole de grand’mère, de 
prêtre et d'enfant. 

Le Gernier combat devait être livré par la femme, c’est-à-dire par 
l'amour, et au nom de l’amour, et celui-là définitif, irrésistible, 
triomphal, assurant la conquête de cette nature d'élite, et la 
ramenant à Dieu comme une paillette de fer un instant séparée de 
l'aimant qui l’attire et se l’attache irrévocablement. 


L 


Berthe et Maurice s'étaient plusieurs fois trouvés seuls; il n’était 
plus question entre eux de M. de Cabriac... on était tout aux 
préparatifs de départ, à l'attrait des réunions prochaines sur le 
littoral pur Il était cependant visible pour le docteur que 
M®° de Cabriac avait une préoccupation sourde, latente, mais 
dominante et qui cherchait une occasion de se faire jour. 

Un soir, ils s'étaient assis en face l’un de l’autre, aux deux coins 
de la cheminée du salon : 

— Depuis quelque temps, Maurice, je me propose d’avoir avec 
vous une conversation sérieuse sur un sujet délicat sans doute, 

mais qui me préoccupe si intimement que je ne saurais rester dans 
l’indécision. Nulle femme n'eût été plus désireuse que moi de 
porter votre nom, et si nous nous étions rencontrés plus tôt, vous 
auriez renoncé au célibat, et moi, je n'aurais accepté d'autre 
alliance que celle qui eùt étroitement uni nos destmées. Cependant, 
mon ami, ileût fallu me faire un sacrifice préalable au seuil même 
du chemin où nous nous serions engagés ensemble... et, tel que je 
vous Connais, si vous eussiez consenti, vous l’auriez fait pleme- 
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ment, sans arrière-pensée, sans réticence, sans hypocrisie. de veux 
parler de votre manière de voir en matière religieuse. 

On cite de ces libre-penseurs qui se contentent de traverser un 
bureau de mairie pour prêter au mariage une formalité purement 
civile et qui en sortent, leur femme au bras, oubliant volontaire- 
ment que l'Église était à quelques pas, avec ses prières, ses ser- 
ments solennels, et ses consécrations divines. Or je ne me serais 
jamais regardée comme légitimement mariée, si je n’eusse pris 
Dieu à témoin de ma tendresse conjugale et de mes aspirations au 
bonheur... si ma main recevant de la vôtre l'anneau d’or qu’on 
emporte dans la tombe, ne se füt sentie rapprochée par celle d’un 
prêtre. vous eussiez accompli ce sacrifice, n'est-ce pas, mon ami? 

— Ah! certes... et de tout cœur. 

— Mais j'aurais été encore plus exigeante... Une femme, voyez- 
vous, n'en n a jamais fini quand elle aime un mari comme je vous 
aurais aimé... Pour arriver à cette absorption complète d’une âme 
par une autre, telle qu’elle m'apparaît dans la félicité suprème et 
la grandeur du mariage, je n'aurais admis aucun dissentiment 
entre nous sur des points essentiels où les croyances doivent se 
rencontrer et se confondre. J'aurais pris votre scalpel, cet instru- 
ment des dissections du corps, emblème confirmatif de l’enseigne- 
ment matérialiste, et j y aurais attaché tout comme à une amulette 
ou à une médaille l’idée des rédemptions célestes et des avenirs 
immortels. Voilà ce que j'aurais voulu, moi, épouse de M. Maurice 
Arlon, et à cette couronne que la science lui a décernée, j'aurais 
ajouté le nimbe des convictions chrétiennes. 

— Que votre âme est admirable, ma chère Berthe, et comme la 
mienne eût été fière de s'élever au niveau de la vôtre! 

— Mais je n'ai pas le droit de vous imposer cette concession, et 
jen souffre. 

— Vous en souffrez? 

— Cruellement, plus que je ne saurais l’exprimer… 

— Et pourquoi, ma chère Berthe? 

— J'en souffre pour vous d’abord, pour moi ensuite. 

— Que voulez-vous dire ? 

— En continuant, je crains de vous causer de la peine. 

— Vos peines sont les miennes, Berthe; je n'en connais pas 
d'autres; je m'identifie à tout ce qui vous touche. 

— Des pensées tristes me traversent parfois le cerveau; je ne 
raisonne pas mes sensations, et je me laisse trop impressionner 
par de vagues pressentiments… 

— Que redoutez-vous? 

— Actuellement, rien. Le présent ne m'effraie pas. Cette sus- 
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ceptibilité des bronches qu'irrite accidentellement l'approche des 
frimas se calmera au soleil bienfaisant et régénérateur de l'Italie, et 
vous conjureriez, j'en suis convaincue, les périls qui menaceraient 
une existence devenue presque vôtre. 

— Tout au moins tenterais-je l'impossible. 

— Enfin. il y a un vieux proverbe qu'il est bon de ne pas 
trop perdre de vue : « On ne sait ni qui meurt ni qui vit »; eh 
bien! si un malheur m'arrivait, j'aurais tenu à ce que vous vous 
chargiez de ma fille, à ce que vous la dirigiez dans la vie, de con- 
cert avec ma mère. Un père comme M. de Cabriac ne présente 
aucune garantie. J'ai bien entendu parler d'indignité, de déchéance, 
de tutelle; je ne sais si tout cela serait possible et réalisable; mais 
je sais que personne plus que vous ne mériterait une mission toute 
de confiance et de dévouement. Or vous ne mettez jamais les 
pieds dans une église... l'exemple est le meilleur des guides. 
Geneviève doit être élevée en chrétienne... si je mourais, je. 

— Vous me faites mal, ma chère Berthe... Qu'est-ce qui motive 
ces appréhensions ou ces prévisions si sombres? Vous sentez-vous 
donc plus malade que vous ne me l'avez jamais avoué? Me cachez- 
vous une partie de la vérité?... Si vous ne me traitiez pas en ami 
qui doit tout savoir et tout connaître, je ne vous pardonnerais pas. 

— Je ne dissimule pas avec vous, Maurice... la meilleure preuve, 
c’est l'abandon avec lequel j'ai abordé le sujet de cette causerie…. 
parler de la mort, et y faire simplement allusion, ce n'est pas S'y 
exposer. Gela retrempe, au contraire, d'y penser quelquefois, et 
de l’envisager non pas comme une séparation, mais comme le 
premier échelon vers les réunions éternelles. C'est si bon de 
pouvoir dire à un ami comme vous : « Nous n'avons pas été 
mariés sur la terre... Mais il est, là haut, un hymen sans limite 
et sans fin qui nous attend, dont nous savourerons les délices 
irréprochables.. Notre amour, nous l'avons emprisonné 1ici-bas 
entre les austérités du deveir, mais il a des ailes, des ailes 
qui l’enlèveront plus haut encore que le vol de l'aigle dans les 
espaces éthérés, et qui ne s’arrêteront qu'en le remettant à celui 
dont il recevra l’assurance d’une incommensurable durée... Voilà 
l’espoir que je voudrais emporter si je partais avant vous... Voilà 
la consolation qui sourit aux convictions pieuses par-delà les bar- 
rières de ce monde, et qui, après que les yeux convulsés se sont 
fermés sur le chevet des agonies, les rouvre pleins d’éblouisse- 
ments et de rayons devant les perspectives de l'infini. 

— Parlez, Berthe! parlez encore! Votre voix me les découvre 
ces horizons inondés de lumière où ceux qui se sont aimés ne seront 
plus séparés. 
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— Ah! mon ami! comme vous avez raison de secouer l'erreur, 
et de courir à la vérité... À moi-même vous enlevez un poids bien 
lourd sous lequel je ployais... Il y avait encore un abime entre 
nous; d’un bond vous allez le franchir... Il y avait une ombre 
épaisse qui voilait notre ciel; je la vois se dissiper aux feux d'une 
aurore illuminant votre entrée dans les régions où il n’y a plus de 
ténèbres. la tache de votre scepticisme va se laver dans les eaux 
régénératrices de notre foi commune. 

— J'ai sauvé votre enfant, Berthe !...vous me sauvez à votretour… 

— Comme je suis heureuse, Maurice!... comme je suis fière. 
comme je vous remercie et comme je bénis le sentiment qui ma 
inspirée !.…. 

— Faites revenir Mgr de Latour-Bransac, ma chère Berthe, et le 
plus tôt possible. 

L’émotion de M"° de Cabriac et du docteur Arlon était à son 
comble... L'amour de Berthe trouvait la plus digne récompense 
qu’il lui fût permis d’ambitionner... amour surhumain peut-être, 
composé d'invraisemblances et d'exagération mystique, aux yeux 
des contempteurs de l'humanité; d’ardeurs légendaires attribuées 
à sainte Thérèse, aux yeux des incrédules: de continences et de 
privations peu enviables aux yeux des sensualistes; mais qui, dans 
son expression idéale, n’en n’eut pas moins le privilège de remplir 
une âme et d'en convertir une autre. 


LI 


Le vicaire général de l’archevèché n'eut garde de manquer à 
l'appel adressé de Saint-Luc. Les fêtes de la Toussaint étaient 
prochaines, mais il ne lui déplairait pas d'officier dans une chapelle 
de château comme dans une modeste église de village, parmi 
les humbles et les pauvres, ceux à qui le royaume des cieux 
est plus particulièrement promis. Son rare esprit s’accommodait à 
merveille de la simplicité des autres, et s’il eùt été plus secrètement 
flatté d'agir sur un homme comme M. Arlon, il n'en n'était pas 
moins heureux de trouver au confessionnal des ouvriers de la 
dernière heure qui avaient laissé leur charrue aux champs pour 
assister à l’une de ses enstructions familières. 

Le jour où la marquise le vit arriver de nouveau pour coopérer 
à la conversion du docteur fut un des beaux jours de sa vie. Son 
prosélytisme était couronné; ses défiances maternelles tournaient 
à la glorification de sa fille et de M. Arlon; elle prenait part à la 
conquête d’une volonté jusqu'alors rebelle; Dieu lui en tiendrait 
compte dans la répartition de ses grâces à Geneviève. 
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Monseigneur aborda le docteur avec cette physionomie ouverte, 
cet empressement gracieux que n’excluait pas la distinction de sa 
personne. 

— Savez-vous, mon cher docteur, que si j'arrive ici sans bâton 
malgré les gelées blanches et les premiers flocons de neige, c’est à 
vous que je le dois; j'avais toujours eu des ressentiments de goutte 
et de rhumatisme au début de la mauvaise saison, et vous avez 
presque renouvelé le miracle du paralytique en me faisant jeter ma 
béquille. Votre liniment m'a été d’un excellent secours et je le re- 
commande à tous les perclus qui s’en trouveront aussi bien que moi. 

— Je suis enchanté, Monseigneur, que vous n'ayez plus besoin 
de soutien pour marcher; j'aurai aussi à vous remercier du bien 
que vous m'avez fait... Seulement, moi, j'ai la démarche encore 
chancelante en abordant des sentiers inconnus, et besoin de 
m'appuyer sur vous. 

— Ce sera un cas d'assistance mutuelle. 

— Et qui échappera à toute laïcisation. 

Berthe touchait à la réalisation de son rêve, du rève qu’elle avait 
poursuivi sans être devenue l'épouse de Maurice, en restant la 
fiancée des espérances futures; mais il ne fut plus question de 
rien entre eux après l’arrivée de Monseigneur. La marquise seule 
fit quelques allusions à l'intervention de sa fille comme pour lui 
donner un bill d’indemnité sur le second déplacement qu'elle avait 
sollicité, et prouver en même temps à l'abbé de Latour-Bransac 
combien sa première visite avait été utile à tous. Ce dernier une 
fois édifié sur les dispositions de M. Arlon, par les demi-confidences 
de M*° de Saint-Luc, attendit son pénitent.… Il n'eut pas à attendre 
longtemps. 

Il venait de terminer sa messe devant les hôtes du château et 
n'avait pas encore dépouillé ses vêtements sacerdotaux, que le 
docteur le rejoignit dans la petite sacristie attenante à la chapelle. 

Entre ces deux hommes s’échangea un entretien dont on peut 
deviner le sens, mais dont on ignorera toujours l'élévation. Jamais 
Mgr de Latour-Bransac n'avait trouvé de plus beaux accents 
qu’en accueillant cet esprit d'élite venant à lui avec la sincérité 
loyale de l'erreur qui s’abjure et du regret qui s'affirme. La rétrac- 
tation fut aussi touchante que le pardon devait être complet. 

Un sentiment humain fut le premier initiateur de la démarche du 
docteur; mais le mystère d’une confession n'appartient à personne. 
Des actes de foi, d'espérance, d'amour ou de contrition ne se 
racontent point... un intermédiaire sacré les reçoit; Dieu les juge 
à leur prix; et sa bonté se traduit dans l’absolution donnée par le 
prêtre. 
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M. Arlon s'était signé, et restait à genoux... 

— Relevez-vous, mon fils! et qu’une fois de plus le saint nom 
du Seigneur soit loué dans la miséricorde qu'il vous témoigne, et 
dans les voies qu’il a choisies pour vous conduire à ses fins. 

Berthe ne connut rien du secret de la sacristie, mais elle cons- 
tata que Maurice eut, ce jour-là, dans toute sa personne, dans ses 
allures et ses paroles un allègement et une sérénité incomparables… 
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Le dimanche, on célébrait la fète de la Toussaint... Aux grands 
jours des solennités religieuses, le personnel du château se rendait 
à la messe paroissiale. Le brave curé Martin faisait allumer tous les 
cierges jaunis, entassés sur un rayon d'armoire, sortir tous les 
vases de fleurs en papier, ternis sous la poussière; il revêtait 
létole et la chasuble brodées d’or offerts par la marquise à la 
fabrique; une répétition avait eu lieu au lutrin; les enfants de 
chœur prenaient leur robe et leur calotte rouge; la gouvernante de 
Geneviève se mettait à l’harmonium; la petite église romane, aux 
cintres surbaissés, aux chapitaux bizarres, aux chapelles latérales 
à peine éclairées par des vitraux à losanges étroits et à teinte 
sombre, se remplissait de voix, de prières, de fumées de cierges et 
d’encens, et les rhythmes liturgiques du plain-chant étaient répétées 
par le chœur des assistants... C'était une mème famille réunie près 
d’un mème père... 

Mgr de Latour-Bransac officiait. Sa haute et svelte stature se 
dégageait devant l’exiguité du maître-autel, du tabernacle et des 
candélabres. Lorsqu'au moment de la communion, il éleva le saint 
ciboire comme pour le rapprocher du Dieu qui y descendait, sa 
figure eut une sublime expression de ferveur. Un rayon de soleil 
se brisa sur le calice d’or et le fit resplendir d’un éclat insolite. 
M®° de Saint-Luc sortit lentement de son banc, alla se prosterner 
devant les balustres de fer ouvré, cacha ses mains sous la nappe 
blanche. sa fille la suivit... Maurice s’agenouilla à côté de Berthe. 

Le vicaire général s'arrêta un instant sur la marche de l’autel 
comme pour mieux contempler ces deux fidèles et ce nouveau 
catéchumène inclinés sous l'extase et l'embrasement divin... Il 
descendit gravement, portant l'hostie consacrée, et lorsque Maurice 
la reçut de ses doigts tremblants dans la solennité de l'acte, il 
sembla qu'une intonation plus attendrie encore accompagna le 
eustodiat animam tuam. 


516 LE TESTAMENT DE BERTHE 


Hs se relevèrent tous’ les trois... unis à jamais dans ces agapes 
du Christ, et dans une’foi partagée, véritable communion des âmes. 


Il en est du cœur humain, qui, chez les natures affinées, ne peut 
supporter certaines joies ou certaines tristesses, comme de ces 
plantes rares, tuées par les chaleurs tropicales ou les froids sibé- 
riens. Il ne respire et ne dure que dans les zônes paisibles et tem- 
pérées de la vie... vienne un changement insolite de température, 
souvent il en meurt. Il ne faut jamais précipiter, pour ces organi- 
sations trop impressionnables, les bonnes ou les mauvaises nouvelles. 
L'excès du bonheur leur est aussi contraire que l'excès des chagrins: 
ce n'est pas impunément que, sans transition ménagée, elles passent 
soudain de l’un à l’autre. En voyant Maurice s'approcher avec elle 
de la sainte table, Berthe eut un coup de joie trop fort pour sa com- 
plexion sensibilisée par tant d'épreuves et d'émotions antérieures. 
Un flot de félicité fit irruption dans sa poitrine, et si violent, qu'il 
l'en brisa. Ce fut comme un évanouissement du cœur où le sang 
reflua, un éblouissement qui l'empêcha de se reprendre à l'existence 


d'ici-bas... 


LIIT 


Aux douceurs caressantes du rève succède le réveil des réalités. 

La destinée de M°° de Cabriac, arrêtée dans les vues mysté- 
rieuses de la Providence, s’achèverait en atteignant le but qui lui 
avait été désigné... Comme tomberait un missionnaire en arborant 
la croix... Dieu voulut la prendre dans toute l’exaltation et le 
saint orgueil de son amour triomphant.. 

Berthe, l'après-midi, retourna à l’église pour entendre les vèpres. 
Pendant l'office, une tourmente de neige se déclara subitement. 
Lorsqu'elle sortit de l'air épais et attiédi des chapelles, un vent 
âpre et glacial la frappa; des frissons s’emparèrent d'elle... Elle 
pensa un instant ne pouvoir franchir la distance qui la séparait du 
château, tant sa respiration était devenue haletante'et pénible. Dès 
qu'elle fut rentrée, une congestion pulmonaire se produisit... On 
connait la rapidité de ces crises foudroyantes s’attaquant à des 
poumons débilités et préparés aux ravages du mal... 

Ce fut pourtant une agonie douloureuse dont j'épargne la des- 
cription au lecteur... Tant de jeunesse ne pouvait s’éteindre si 
vite sans se raccrocher à la vie, et se débattre contre l’envahisse- 
ment de la mort. Il y a toujours, dans cette lutte suprême, à 
quelqu'àge qu'elle s'entame, une rébellion de la nature se ratta- 
chant à ce qui l'entoure, en face de l'inconnu qui l'attend. Les 
résignations de la dernière heure appartiennent au domaine spiri- 
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tuel, mais la constitution physique se révolte et proteste jusqu’au 
bout. 

La lutte dura toute la nuit. Berthe avait conservé sa lucidité et 
la pleine connaissance de ce qui se passait autour d'elle; cela ren- 
dait le spectacle plus poignant encore... Il y eut des scènes déchi- 
rantes.. M"° de Saint-Luc et Maurice Arlon étaient de chaque côté 
du lit... leur douleur confinait à l'hébétation… 

L’œil déjà envahi par les ombres, la mourante les regardait fixe- 
ment tour à tour, comme on regarde, lorsqu'on les quitte, ceux 
qui furent les auteurs et les témoins des seules joies éprouvées. 
Un instant elle demanda à voir Geneviève... la pauvre petite san- 
glotait.. elle la bénit… 

— Ne la rendez jamais, dit-elle. 

La marquise était anéantie..… Maurice ne prodiguait plus les 
secours de son art... Il tremblait dans tout son être... L'abbé réci- 
tait les prières du départ... Sans inquiétude pour cette âme angé- 
lique dont il saluait l'avènement au séjour des élus, il implorait la 
pitié de Dieu pour ceux qui survivaient... Des larmes tombèrent 
sur les feuillets du Miserere qu'il récita… 

Vous qui avez traversé les angoisses, les tortures, les broiements 
de cœur, les accablements et les prostrations de ces heures du 
trépas, vous seuls vous rendrez compte des inexprimables désespoirs 
contenus dans cette chambre. 

Au petit jour, après un vomissement de sang, la douce créature 
comprit que tout allait finir... dans un suprème élan de tendresse, 
portant ses doigts à ses lèvres, et envoyant un baiser à ceux qui 
l'entouraient : 

« Au revoir... dans l'éternité... » 

Ce furent ses dernières paroles... Sa tête était retombée blanche 
et contractée sur l'oreiller, mais elle revêtit aussitôt une expression 
surnaturelle et bienheureuse.… et je ne sais quel sourire divin sembla 
voltiger sur sa bouche. 

— « Elle est morte comme une sainte », dit le prètre, se souve- 

nant du mot de Maurice Arlon... Sa mère lui ferma les veux. 
Elle était là maintenant, étendue, immobile, inanimée, cette 
jeune femme de vingt-huit ans, un instant posée sur la vie comme 
sur une branche sèche et sans parfum, et qui, oiseau de passage 
et dépaysé, déploya ses ailes lorsque le rameau allait fleurir… 

En raison même de la rapidité du dénouement, il fut décidé que 
linbumation n'aurait lieu qu'après quarante-huit heures. La 
chambre fut presque instantanément transformée en chapelle ar- 
dente. Des caisses de myrtes, de camélias, et d'arbustes furent 
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disposées autour de Berthe qui reposait sous un dais de verdure et 
des monceaux de fleurs... Sa vieille servante l'avait revètue d’une 
robe de guipure blanche... ; recouverte de dentelles et des moissons 
de la serre, elle ressemblait à une vision d'outre-monde... Ainsi 
disparaissait ou du moins s’atténuait l'appareil terrifiant de la mort. 
C'était comme un de ces tableaux, à fond légèrement estompé, cù 
Frà Angelico représente un couronnement de vierge ou de martyre 
couchée sur une claie transparente parmi les lis, les roses et les 
jasmins. 

La nouvelle s'était répandue au village et dans les environs. De 
tous côtés on accourut pour revoir celle dont la vie avait été si 
courte et d’un si bon exemple. De braves gens arrivaient, surpris, 
désolés, se lamentant.. Le défilé eût indéfiniment duré, si M°° de 
Saint-Luc n’eût donné ordre de fermer les portes, afin qu'elle pût 
veiller sa fille seule avec Monseigneur et le docteur. 

Cependant, M. de Cabriac, informé par dépêche et par les soins 
de Maurice, du décès de sa femme, arriva le soir, presqu'à la même 
heure que lors de sa précédente visite. M. Arlon le recut; l’entre- 
tien ne fut pas de longue durée; le comte était réellement ému, il 
demanda à être introduit dans l'appartement de M"° de Cabriac. 

— Pas en ma présence, déclara la marquise, et elle se réfugia 
dans une pièce voisine, attendant que son gendre se fût reuré à 
son tour. 

On dit que les grandes douleurs sont muettes.. celle du comte 
eut une manifestation un peu bruyante... et qui s’apaisa vite. 

Il rentra dans sa chambre, et se mit à envisager les éventualités 
et les conditions où le plaçait cet événement imprévu. Les fonctions 
de tuteur lui donneraient une libre disposition des revenus jusqu à 
la majorité de Geneviève, mais sa femme avait annoncé qu'après 
elle il aurait une situation indépendante. Sans doute elle mettait 
à la charge de sa succession la rente viagère de 12 000 francs. 
D'après la lettre adressée au notaire, elle aurait certainement pourvu 
à ses besoins par acte de dernière volonté. Il importait de connaître 
son testament, qui, indubitablement, devait disposer de certaines 
libéralités à son égard. il se rappela que lors du décès du général, 
avant même l'ouverture du caveau de la chapelle, on avait dé- 
cacheté son pli testamentaire, afin de vérifier s'il n'y avait pas 
quelques recommandations relatives aux obsèques. il parlerait de 
tout cela dès le lendemain matin au docteur, car il entendait que 
l’on rendit ies plus grands honneurs à la comtesse, et si elle n'avait 
pas exprimé de vœux à cet égard, il comptait la faire transporter 
dans le magnifique mausolée à armoiries écartelées que les de 
£abriac possédaient au Père-Lachaise. 
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_ La veillée s’écoulait autour du lit funéraire sans autre bruit que 

celui des soupirs et des sanglots étouffés. M®° de Saint-Luc avait 
insisté pour que Monseigneur se retirât vers minuit; elle était avec 
Maurice. Tantôt ils se retournaient vers celle qu'ils aimaient, 
croyant voir sa poitrine se gonfler encore sous une aspiration de 
vie, tandis que ce n’était qu'un jeu de lumière et d'ombre... tantôt 
ils échangeaient quelques mots à voix basse, et la question des 
funérailles vint précisément à l'esprit de la marquise au moment 
où le comte s’en occupait. 

— Quels navrants détails, cher docteur!... J'ai donc porté mal- 
heur autour de moi? Que deviendra Geneviève? Que ne suis-je 
morte à la place de ma pauvre fille!... Vous la ferez mettre à côté 
de mon fils; mais en réservant ma place entre eux deux... Puissé-je 
en prendre possession bientôt! 


LIV 


Quand l'intérêt se mêle à des regrets, il s’en dégage bien vite, 
et exerce souvent un empire prédominant. Dans la peine fort 
modérée du reste qu’il éprouvait, Cabriac n'était pas capable de 
perdre de vue ce qui le concernait personnellement. La soif de 
l'argent le reprenait en face d’un événement qui devait le rendre 
riche ; il avait hâte de savoir à quoi s’en tenir sur les dispositions 
dernières de la comtesse; il rappellerait ce qui avait eu lieu à 
l’époque où M”° de Saint-Luc devint veuve, et personne ne s’éton- 
nerait que l’on fit pour la fille ce qui avait été fait pour le père. 

— J'ai beaucoup de chagrin, mon cher docteur, mais il n’en 
faut pas moins songer à tous les soins qui m'incombent en cette 
douloureuse circonstance; je laisserai quelque temps Geneviève 
à ma belle-mère; il serait par trop égoïste de lui arracher de suite 
cette enfant... Mais je tiens à m’entendre aujourd'hui même avec 
la marquise, sur ce point comme sur d’autres, notamment au sujet 
de la sépulture. Ma femme ne doit-elle pas être transportée dans le 
caveau de ma famille, là où je serai un jour?... Qu'en pensez-vous ?.… 

— Il est trop tard aujourd’hui, monsieur, pour remplir les for- 
malités qui seraient indispensables... Laissez, provisoirement du 
moins, M"° de Cabriac reposer à Saint-Luc. 

— Avant de mourir, n’a-t-elle manifesté aucun désir ? 

— Aucun. 

— Elle l'aura consigné dans son testament. 

— M°° de Cabriac n'a pas eu le temps de tester. 

— Il est inadmissible, docteur, que M*° de Cabriac n'ait pas 
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pris les précautions indiquées au notaire, notamment en ce qui me 
concerne. C'était une nature sérieuse, qui ne s’engageait pas à la 
légère; lorsqu'elle avait annoncé ou promis une chose, on pouvait 
absolument compter sur sa parole. 

— Il me paraitrait peu probable, en tout cas, que M"° de Cabriac, 
qui était restée presque étrangère à votre famille, eùt manifesté le 
désir d'être inhumée près d'elle, lorsque tant de souvenirs et 
d'affection la rattachaient ici. 

— Qu'on n'oublie pas, docteur, qu’en définitive, je suis maître 
d'imposer ma volonté à M°° la marquise. Je ne le ferai qu’à la 
dernière extrémité... J'avais de l'attachement pour ma femme, ct 
je saurai respecter sa mémoire... Mais qu'il soit bien entendu que 
l'on ne méconnaitra point, comme par le passé, des droits que 
jai toujours eus, dont je n'ai pas usé, mais que je n’abdiquerai 
jamais. Demandez à la marquise l'autorisation de visiter le secré- 
taire de M*° de Cabriac... Je ne me le permettrai qu’en sa pré- 
sence... et si nous ne trouvons rien, je consentirai à ce que, 
momentanément, la chapelle de Saint-Luc recoive une dépouille 
qui m'appartient. 

— C'est bien... Je vais prévenir M"° la marquise. 

Le docteur avait compris ce qui ressortait des accents du comte. 
Ce dernier parlait presqu'en maître. Il avait déjà dépouillé toute 
humble attitude, ct il se relevait menaçant dans l'émancipation que lui 
donnait une mort... C'était d’un réalisme navrant, mais ordinaire. 

O Berthe! ma chère Berthe! pensait Maurice... elle n’a pas 
encore quitté sa chambre, et, devant elle, devant ses restes à peine 
refroidis, un mari indigne va peut-être disputer à sa mère, sa 
dépouille, sa succession, son enfant... Comme la disparition d’un 
ètre entraine de lugubres nécessités! et qu'il est cruel alors de 
rencontrer sur sa route un Cabriac, c’est-à-dire une de ces organi- 
sations complexes dont l'inconséquence, la légèreté, le besoin de 
posséder, font souvent plus de mal que des natures dangereuses! 
El fallait pourtant prévenir la marquise avec tous les ménagements 
et les égards possibles. Cette mission lui était dévolue.. pour celle 
qu'il avait tant aimée, il était prêt à tout... il avait à continuer sa 
tâche... A l'immense affliction de M"° de Saint-Luc, les circons- 
tances lui imposaient d'ajouter immédiatement l'examen des ques- 
tions d’affaires. D'un autre côté, les femmes ne raisonnant qu'avec 
leur cœur, quel serait l'accueil de la belle-mère vis-à-vis d'un 
gendre dont les mauvais instincts venaient de se réveiller? 

— Le comte demande à vous parler, madame la marquise, et 
comme vous ne sauriez vous dispenser de sa visite, peut-être vaut- 
il mieux la recevoir de suite. 
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— Je n’ai pas à m'entendre avec M. de Cabriac... Que me 
veut-il ?... 

-— Se concerter sur les funérailles. 1l prétend que M"° de Ca- 
briac à dû laisser des recommandations. 

— Ma pauvre enfant a été surprise par la mort, et n’a rien prévu 
de ces tristes détails. 

— Il suppose aussi qu'un testament existe, conformément à l’an- 
nonce faite au notaire, et qu'il convient de s’en assurer sans retard. 

— Je suis encore bien édifiée à cet égard. Berthe n'avait pas à 
tester. tout au plus, aurait-elle, par un mot, prescrit de continuer 
à son mari la pension alimentaire trop généreusement accordée. 
Du reste, le secrétaire n’est pas fermé; voici la clef du coffret où 
elle déposait ses bijoux, et ses objets précieux... Que M. le comte 
fouille dans les meubles puisqu'il est si pressé de connaître son 
sort... faites-le entrer. 

Alors dans la demi-obscurité de cette chambre mortuaire où 
les volets à moitié clos laissaient pénétrer encore moins de lumière 
que n'en jetaient les cierges, devant celle qui avait été la comtesse 
de Cabriac et qui semblait assister ainsi au dernier acte du drame 
de sa vie, eut lieu une scène émouvante de grandeur, d’imprévu 
et d'incomparable dignité. 

— Sous prétexte de régler une question de funérailles, vous avez 
hâte de savoir, monsieur le comte, si ma fille n’a pas laissé de testa- 
ment? Vous êtes libre d'ouvrir ce secrétaire, ce coffret, tous ces 
meubles... fouillez partout... et s’il y a dans votre empressement 
quelque chose d’insolite et d’offensant pour celle qui est là et qui 
vous voit... qu'elle vous pardonne! 

Le comte ouvrit le secrétaire; — rien. — Le coffret. — Des 
bijoux... des souvenirs... la miniature de Geneviève... un bouquet 
de fleurs desséchées qu'elle avait cueillies lors de sa première 
promenade avec Maurice... et sous ces différents objets un pli 
scellé de cire rouge. 

M°° de Saint-Luc et le docteur ne perdaient pas de vue les mou- 
vements du comte. 

— Je savais'bien qu'il y avait un testament, s’écria-t-il... et, en 
effet, il tendit à la marquise une enveloppe assez volumineuse. Sur 
cette enveloppe était écrite de la main même de M"° de Cabriac 
la mention suivante : 


« Ceci est mon testament, 
« Qui ne devra ètre ouvert que par ma vénérée mère M°* la 
marquise de Saint-Luc. 
« BERTHE, Comtesse DE CABRIAC. » 
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— ‘Ouvrez, madame la marquise. 

La marquise, d’une main fébrile, rompit le sceau, ouvrit l’enve- 
loppe... À peine eût-elle jeté un regard sur le contenu, qu'elle lança 
tout au feu. 

— Que faites-vous, madame la marquise? Vous brûülez un tes- 
tament ?... 

Et Cabriac se précipita pour s'emparer des feuilles que la flamme 
dévorait.. la marquise se plaça devant la cheminée. 

— N'approchez pas, monsieur le comte, je vous le défends… 

Le feu avait tout consumé.….. il ne restait plus que quelques 
débris noircis sur lesquels couraient des étincelles, des zigzags et 
des zébrures qui s’éteignaient. 

— On ne brûle pas un testament, madame, c’est une action 
criminelle. 

— Ne jugez pas mes actions, monsieur de Cabriac... qui sait 
si ce que je viens de détruire ne jugeait pas les vôtres, et s’il 
n'en fût pas ressorti la preuve accablante de vos fautes, de vos 
prodigalités, de vos crimes... Il m’a convenu de n’initier personne 
à ce que ma fille léguait à sa mère; ce pli devait rester un secret 
imviolable entre «elle et moi. 

Et se tournant vers le lit de Berthe : 

— Dors en paix, ma fille! 

— Mais enfin, Madame, vous m'avez peut-être frustré de ce que 
M°° de Cabriacm'avait promis dans sa succession. 

— Je ne vous ai frustré de rien, monsieur le comte... S'il 
s’agit encore d'argent, je prends l’engagement de vous donner ce 
dont ma fille eût pu disposer en votre faveur, à la condition qu’elle 
vous aurait imposée-elle-même, de me laisser la direction de Gene- 
viève. 

— Je me pourvoierai devant les tribunaux. 

— Monsieur de Cabriac, dit le docteur, vous oubliez que vous 
menacez une morte. 

— Je me pourvoierai devant les tribunaux. 

— Suivez-moi, docteur. 

Et la marquise se retira, suivie de Maurice Arlon. 


À peine furent-ils dans l'appartement voisin : 
— Ce sont vos lettres que j'ai brülées, docteur. le ‘testament 
de Berthe, c'était le récit de l’affection qu’elle avait conçue pour 
vous, à l'appui duquel elle avait joint votre correspondance. 

— Pauvre chère âme.envolée!.… elle a voulu vous donner ainsi, 
madame, à vous sa mère, le témoignage le plus irrécusable de la 
pureté de nos relations. 
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— Si j'ai pu en douter, docteur, je n'en n'ai douté qu'une 
seconde... En confiant ce dépôt à ma sollicitude, elle confirmait 
la mesure de sa tendresse pour vous, de son respect pour moi, et 
de l’estime due à sa mémoire... Mais aucun regard ne devait tomber 
sur ces pages... c’eût été les profaner et les souiller. c’eüt été 
livrer à des commentaires ou des interprétations injustes, l’attesta- 
tion d’une vie militante dans le bien, consacrée aujourd'hui par la 
mort... Maintenant, il ne reste plus trace écrite d’un sentiment qui 
n’eut rien de terrestre, et auquel Dieu a ouvert le ciel. 

Maurice: fondait en larmes... 

— Oh! ma bien aimée! c'est moi qui dans mon cœur garderai 
gravé en caractères ineffaçables le souvenir de cet amour qui fut 
votre testament. 


LV 


En sortant de la chambre mortuaire, Cabriac, rendu aux plus 
coupables suggestions que le docteur avait supposé endormies dans 
le passé, méditait à nouveau d'odieux projets contre les hôtes de 
Saint-Luc... Il n'eut pas le temps de les réaliser... François lui 
remit un billet apporté par exprès, contenant un avis urgent, — 
avait-on dit, — avec prière de le faire tenir immédiatement au 
comte. Ce billet était ainsi conçu : 

« Monsieur, une personne qui tient à vous voir tout de suite, 
pour causer d’une affaire extrèmement sérieuse et vous touchant de 
près, vous attend dans les ruines. Si elle ne se présente pas elle- 
même au château, c’est pour ne pas troubler le deuil qui y règne. » 

Le comte, ne devinant pas. qui lui assignait ainsi rendez-vous, 
se dirigea du côté des ruines... La nuit tombait... une véritable 
tempête s'était déchaînée sur la vallée... la pluie lui fouettait le 
visage et détrempait le terrain montueux sur lequel il glissait à 
chaque pas... Quelque chose de sinistre grondait avec le bruit de 
l'ouragan, qui faisait rage autour de l'antique manoir. Eu arrivant 
au seuil de là poterne, Cabriac reconnut Riveira qui l'attendait, 
les bras croisés, enveloppé d’un manteau et le chapeau rabattu sur 
les yeux. 

— C'est vous, Riveira? 

— Oui, c’est moi, Cabriac. 

— Pourquoi m'avez-vous fait appeler ? 

— Je vais vous le dire... Mais on est mal ici, sur cette poterne 
découverte, par ce temps abominable... mettons-nous à l'abri. 

Et il entraina le comte dans une salle obscure, à la voûte 
épaisse et surplombant de chaque côté la large ouverture des 
oubliettes… 
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— Là, du moins, nous nous expliquerons à l'aise. Votre femme 
vient de mourir, Cabriac... il me faut de l'argent. 

— Ma femme est morte hier. et il vous faut de l'argent aujour- 
d'hui?…. 

— Il m'en faut. 

— Je n'en ai pas... 

— Vous n'en avez pas... ce sera donc toujours la même ré- 
ponse... misérable !... 

— C'est vous qui m'appelez misérable? 

— Je vous donne le nom que vous méritez... allez chercher de 
suite la somme qui m'est due... Je ne vous quitte pas que vous 
ne me l'avez remise. 

— Je vous répète que je n'ai pas d'argent... 

— Je vous répète qu'il m'en faut... sinon. 

Riveira rejeta son manteau, leva le bras en signe de menace... 
son visage était livide... et son œil farouche dardait des flammes... 

— Au secours!... cria le comte... 

La voix se perdait sous les arceaux où le vent s’engoufirait par 
rafales. 

— Au secours! à moi! 

— Au secours! Vous appelez au secours? 

— Oui, car c'est vous le misérable... vous, Hubert... vous, Brac- 
cinr.…. vous, Elting.….vous, Riveira… je vais vous livrer à la justice. 

Et le comte se cramponnait à lui... En entendant ces derniers 
mots, et les noms qui avaient recouvert ses crimes, Riveira ne se 
sentit plus de fureur. 

— C'est moi qui serai la justice pour vous... 

Une lutte terrible s’engagea entre ces deux hommes... L’exaspé- 
ration, la haine et la rage les excitaient mutuellement. 

— Au secours! au secours! 

La voix se perdait dans l’espace. 

L'éclair d'un poignard brilla dans le crépuscule... Cabriac fut 
visé au cœur... un cri perçant retentit.… le bruit d’un corps qui 
tombe se mêla aux mugissements de la tempête, aux sonneries des 
cloches qui, en ce moment, tintaient pour les funérailles de Berthe... 
ce fut aussi le glas de la mort du comte... 

Riveira traîna ce qu'il croyait un cadavre jusqu'à l’orifice du 
gouffre béant... il allait l'y précipiter, lorsque soudain, Cabriac 
recouvrant un reste de forces, par un dernier effort de moribond, 
se leva de toute sa hauteur, et de ses bras crispés, déjà raïdis, 
entoura son meurtrier... 1l l’attira à lui dans l’étreinte mème de 
cette convulsion suprême, et leurs corps enlacés roulèrent au fond 
du souterrain... souterrain insondable et inexploré.… 
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C’en était fait. ces deux coupables, victimes des mêmes pas- 
sions, reçurent l’un par l’autre, et de leurs propres mains, le chà- 
timent d'une faute commune. 

Le comte n’était plus... et Riveira se débattait dans la plus 
effroyable des agonies.… Leurs ossements blanchirent ensemble dans 
les oubliettes du vieux manoir des seigneurs de Saint-Luc. 


Les funérailles de M"° la comtesse Berthe de Cabriac furent célé- 
brées le lendemain. L'on ne remarqua guère l'absence du comte, que 
l’on pouvait attribuer à miile motifs... Une immense affluence pria 
et pleura pendant que Mgr de Latour-Bransac donna l’absoute, et 
qu’on descendit le corps dans le caveau où, près de son frère 
Gaston, Berthe repose dans la paix du Seigneur. 


Maurice est devenu le tuteur de Geneviève. Il l'élève en femme 
chrétienne et dans le culte de la mémoire de sa mère. Membre de 
l’Académie de médecine, il a récemment protesté avec une grande 
mais inutile éloquence contre la brutalité et l'ineptie de cette me- 
sure qu'on appelle la laïcisation des hôpitaux... 

M®° la marquise de Saint-Luc s’est vouée à une retraite impéné- 
trable... Sa solitude ne s'ouvre qu'à sa petite-fille... Ses yeux se 
sont éteints dans les larmes... elle est presque aveugle... Pourtant 
elle travaille encore pour les pauvres... Chaque matin, elle s’en- 
ferme plusieurs heures auprès de ses chers morts. 


Un jour, le docteur se promenait dans le parc entre Geneviève et 
un beau garçon de vingt ans. François et Jeannette, assis sur la 
terrasse, les contemplaient avec tendresse... Jeannette dit à son 
mari : 

— Nous avons si peu de chance, mon pauvre vieux !... Ta verras 
que nous mourrons avant d'avoir assisté au mariage de notre petite 
avec le neveu de M. Maurice Arlon. 


Arthur TAILHAND. 


a — 


LA JEUNESSE DE CHAPELAIN 


Chapelain naquit à Paris, le A décembre 1595, de Sébastien 
Chapelain et de Jeanne Corbière, fille d'un Michel Corbière, ami 
particulier de Ronsard. Comme Conrart, son contemporain et son 
ami; comme Boileau, qui devait plus tard mettre sa renommée en 
pièces et le précipiter des sommets du Parnasse, l'auteur fameux 
de la Pucelle est un Parisien de race, issu de parents élevés à 
Paris, un enfant de cette petite et forte bourgeoisie qui ne cessait 
de grandir, et, par le travail et le savoir, se préparait déjà aux 
plus hautes fonctions de l’État. Conditions excellentes, en vérité, 
pour un homme de lettres, pour un futur écrivain, de naître ainsi 
au centre de la bonne langue, dans une ville qui allait devenir la 
première du monde par la splendeur de ses fêtes, la beauté de ses 
monuments, et l'éclat incomparable des sciences et des arts. 

Un excellent biographe, M. Kerviler, ne veut pas qu’on fasse un 
Parisien de Chapelain, et il raille ceux qui lui décernent à l’envi 
cette épithète. «Il ne suffit pas, selon nous, d’être né à Paris pour 
être Parisien, et nous refusons complètement cette qualité au rude 
et granitique poète des sourcilleux rocs et des 2nébranlables 
cimes !. » La raison de ce refus n’est pas suffisante. Chapelain 
était Breton, nous le voulons bien, « d’une famille, nous dit Goujet, 
originaire d’auprès de Tréguier, ville en basse Bretagne ». Mais 
tous les vers rocailleux ne viennent pas que de cette province; et 
ce n’est pas là une marque d’origine tellement caractéristique, 
qu’on ne puisse la discuter. Pour nous, si ces questions d'origine 
admettent quelque règle, et ne dépendent pas du caprice de 
chacun, nous pouvons bien avec quelque raison appeler Parisien, 
un homme dont toute la famille, grand-père, père, oncle, habi- 
taient Paris, où tous trois exercèrent des fonctions publiques. 
« Sébastien ? avait un frère, Jacques Chapelain, comme lui 


1 La Bretagne à l'Académie, par M. R. Kerviler, p. 11. Ouvrage couronné 
par l’Académie francaise; 1 vol. in-8°. Paris, Palmé, 1879. 
2 Sébastien Chapelain, le père de notre Chapelain. 
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notaire au Châtelet, et leur père avait exercé la même charge !. » 

Par une singulière coïncidence, Boileau et Chapelain étaient tous 
deux de famille de palais : si bien que, s'ils avaient suivi l’un et 
l’autre la carrière paternelle, le vieux notaire et le jeune greffer 
se seraient croisés plus d’une fois sur les degrés de la Sainte- 
Chapelle; et, n'ayant pas de motifs de querelle, il est probable 
qu'ils auraient vécu en bonne intelligence. 


Fils d'un père greffier, né d’aïeux avocats, 


Nicolas, infidèle aux traditions de sa famille, à dix-huit ans, 
abandonne son cours de droit, et, loin de la poudre du greffe, 
s’en va errer sur le Parnasse. Chapelain, petit-fils, fils et neveu 
de notaires, était destiné à succéder à son père; à dresser, comme 
lui, des inventaires, des actes de vente ou des testaments, et à 
continuer la bonne renommée acquise par sa famille. Le père de 
Chapelain, Sébastien, était notaire au Châtelet. Celui-ci avait un 
frère, Jacques Chapelain, notaire à la même juridiction, distincte 
de celle du parlement. L'étude de M° Sébastien était située sur la 
paroisse Saint-Merry, dans ce quartier du Marais, d'où son fils ne 
devait guère s'éloigner pendant sa vie. Le notaire au Châtelet jouis- 
sait d'une excellente réputation, et avait bonne et nombreuse 
clientèle. « Il suffit, dit M. Jal, de parcourir son minutier, ou 
seulement le répertoire des actes rédigés par lui, pour s’en, con- 
vaincre. Toutes les illustrations du temps venaient à son étude; 
toutes ont laissé de leur passage chez Chapelain des traces inté- 
ressantes pour l'histoire ?. » 

Il exerça ses fonctions pendant près de trente ans, du mois de 
décembre 1586 au mois de janvier 1614. À cette époque, soit fai- 
blesse de l’âge, ou lassitude de la profession, il se retira des 
affaires, et eut son gendre, Jean Demas, pour successeur. Ce der- 
nier avait épousé, en 1612, la fille aînée de Sébastien, Marie, qui 
était née en 1588. Au moment de son mariage, il habitait sur la 
paroisse Saint-Étienne-du-Mont, et vint, dans la suite, demeurer 
chez son beau-père. « Jean Chapelain, dont les premières années 
s'écoulèrent dans l'étude de son père, n’oublia pas, quand il fut 
homme et riche, le chemin de la maison où Jean Demas gardait 

1 R. Kerviler, La Bretagne à l’Académie, p. 79. — Dans l'acte de baptème 
de Marie; fille ainée de Sébastien, les aïeux de Chapelain figurent comme 
parrain et marraine de l'enfant. « 23 juillet 1588, Marie, tenue à Saint- 
Merry par Me Jehan Chapelain, notaire du roi au Chastelet de Paris, et par 
Marie Sirate, femme de Me Michel de Corbière, et Marguerite Le Preux, 
femme de M° Jacques Chapelain, aussi notaire du roi en iceluy Chastelet. » 
(A. Jal, Dictionnaire critique, Paris, Plon.) 

? À. Jal, Dictionnaire critique, art. CHAPELAIN. 
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les traditions honnêtes de Sébastien Chapelain. Il fit là une très 
grande partie de ses affaires, et je vois qu'il donna à Demas la 
pratique de son ami Valentin Conrart !. » Le jeune notaire, nous 
le verrons plus loin par une lettre irritée de Chapelain, garda avec 
une médiocre fidélité « les traditions honnêtes » de Sébastien; ct, 
en 1666, il avait entièrement perdu la confiance de son beau-frère. 

Jne autre sœur de Chapelain, Anne, née en 1600, fut mariée 
toute jeune, en 1612 ?, à André Belot, procureur « au Grand Con- 
seil », et demeurant sur la paroisse Saint-Barthélemy. Cette antique 
église, aujourd'hui disparue, était située à peu de distance de 
Saint-Merry, près du pont au Change, sur l'emplacement occupé 
maintenant par le théâtre du Châtelet. Exprimerons-nous ici un 
doute, à propos de cet André Belot, que M. Jal appelle « procu- 
reur au Grand Conseil du roi? » L'auteur du savant Dictionnaire 
critique n'aurait-il pas confondu le Conseil du roi, avec l’une des 
chambres du parlement ou du Châtelet? Un pareil voisinage du 
Palais de Justice est significatif, et indique bien plutôt la demeure 
d’un procureur au parlement ou au Châtelet, que celle d'un « pro- 
cureur au Grand Conseil ». De plus, Sébastien, en mourant, laissa 
peu de biens à ses enfants; il en laissa même si peu, que son fils 
ne put continuer ses études commencées. Dans ces conditions, 
nous ne pensons guère que le notaire au Châtelet ait marié sa fille 
à un procureur au Grand Conseil, dont les membres se regardaient 
alors au-dessus des procureurs ordinaires, comme aujourd'hui nos 
avoués de Cour d'appel, et nos avocats au Conseil d'État et à la 
Cour de cassation se croient au-dessus des simples avocats, ou des 
avoués du tribunal civil. Cependant une autorité dont nous devons 
tenir compte, M. Ch. Livet, donne raison à M. dal, et appelle 
André Belot, « procureur au Grand Conseil ». C’est dans une note 
sur un passage de l’Æistoire de l'Académie, où Pellisson parle des 
ouvrages dédiés à l’illustre compagnie. « Le sieur Belot, avocat, 
dit-il, dédia aussi à l’Académie en ce temps-là (1635), si je ne me 
trompe, un livre que je n'ai pu trouver, et dont il n’est point fait 
de mention dans les registres, intitulé : Apologie de la langue 
latine, et c'est ce qui a donné occasion à ce bel endroit de Ja 
Requête des dictionnaires : 


l A. Jal, Dictionnaire critique, art. Caapecaix. — Nous écrivons Demas en 
un seul mot, et non en deux, comme M. Jal. Dans sa Correspondance, 
Chapelain écrit toujours le nom de son beau-frère : Demas. 

? M. Tamizey de Larroque, citant M. Jal, donne, par suite d’une faute 
d'impression, la date de 1522, mais c'est bien 1612 qu'il faut lire. Peut-être 
les deux sœurs Marie et Anne furent-elles mariées le même jour. — Lettres 
de Chapelain, vol. I, p. 302; 2 vol. in-4, Imprimerie nationale, 1880-1883, 
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La pauvre langue latiale 

Alloit être troussée en male, 

Si le bel avocat Belot, 

Du barreau le plus grand falot, 
N'en eût pris en main la défense, 
Et protégé son innocence. 


M. Livet nous donne, d’après les manuscrits de Dupuy, le rom 
de ce neveu de Chapelain, dont celui-ci ne dit rien dans ses lettres. 
« M° Michel Belot, avocat au conseil privé du roi, étoit né vers 
1605 !; il étoit fils de M° André Belot, procureur au Grand Conseil, 
et fut reçu avocat dès 1624 ?, à dix-neuf ans; on le voit en 1650, 
8 janvier, accusé d’avoir affiché des placards séditieux, et interrogé, 
pour ce fait, par l’académicien Jean Douat, alors conseiller en la 
cour du Parlement. » 

La troisième sœur de Chapelain, Catherine, née en 1603, épousa 
en 1630 Louis Faroard, procureur au Parlement. À sa mort, sa 
veuve vendit l’étude de son mari à Antoine Leleu, son gendre, par 
acte du 12 octobre 1655. C’est dans la famille de son beau-frère 
et de son neveu, que Chapelain demeura toute sa vie, pendant une 
période de quarante ans, jusqu'à sa mort, en 1674. Une intimité 
aussi étroite, cette vie en commun pendant une si longue suite 
d'années, expliquent son affection particulière pour Faroard et ses 
enfants. Chapelain avait valu à Jean Demas la pratique de Conrart: 
il valut aussi à Faroard la clientèle de Racan, l’un des plus intré- 
pides plaideurs de l’époque. « Étant à Paris pour un procès #, ra- 
conte Tallemant des Réaux, il s’ennuyoit quelquefois, et ne per- 
doit pas un jour d'Académie ; même, il lui prit une telle amitié pour 
elle, qu'il disoit qu'il n'avoit d'amis que messieurs de l’Académie, 
et quil prit pour son procureur le beau-frère de M. Chapelain”, 
parce qu'il lui sembloit que cet homme étoit beau-frère de l’Aca- 
démie. » 

Dans ses lettres, Chapelain parle en passant des deux fils de 
Faroard. Il avait mème pris le cadet pour secrétaire, avec l’inten 
tion de l’associer à ses travaux et à sa gloire. Mais, après quelques 
années d'engagement, le neveu se lassa de son métier de copiste, 


1 Cette date est impossible, André Belot ne s'étant marié qu'en 1612: 
peut-être faudrait-il lire 1615. 

2 Nous proposerions de lire 1634. 

3 Cité par M. Ch. Livet, ÆHist. de l'Acad. franc., vol. I, p. 135. Paris, 
Didier. 

* En 1651. 

Louis Faroard, Historiette de Racan, vol. IX, p. 170. Edit. Techener, 
Paris, 6 vol. in-12. 
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fit paraître de l’aversion « pour ce genre de vie »,; et manifesta le 
désir de suivre une autre route. L’oncle est visiblement froissé de 
cet abandon, et, en homme qui sent son importance, il s'étonne 
que son neveu renonce à une position enviée par tant d’autres, Il 
rend donc, mais avec une certaine humeur, la liberté qu’on lui 
réclame, et se plaint qu'on ne lui ait pas déclaré nettement des 
projets qu'il n'eùt pas contrariés. « Car, outre que j'eusse pourvu 
par d'autres voies à mon soulagement, écrit-il, et que je me fusse 
fait assister de telles personnes qui eussent réputé à gloire d'être 
admises en ce poste, même sans espérance de ce qui vous regardoit 
à l'avenir, j'eusse fait, de mon côté, les diligences pour essayer de 
vous en procurer un selon votre goùt et votre pente; mon équité 
naturelle ne me permettant ni d'exiger jamais rien par {force de 
qui que ce soit, ni de négliger rien de ce qui peut être utile à mes 
proches, non plus qu’à mes amis. 

« Quelque chose, néanmoins, qu’il y puisse avoir eu de moins 
régulier en ceci, à mon égard, dans votre conduite, comme Dieu 
m'a donné un cœur à l'épreuve de plus grands accidens que celui- 
là, et que j'ai dans mon fonds de quoi conserver la tranquillité de 
mon âme en de pires rencontres, puisque vous êtes résolu à cet 
autre parti, où vous croyez trouver mieux votre compte et vivre 
avec plus de satisfaction, je serois marri de vous en détourner le 
moins du monde, et je vous rends, sans me faire violence, la liberté 
que vous m'aviez engagée, afin que vous puissiez agir sans scru- 
pule dans la profession et dans les affaires que vous embrassez. 

« J'ai entretenu mon neveu, votre frère, de la manière par où 
vous vous y devez prendre, pour vous en rendre capable : soit pour 
la fidélité que vous y devez inviolablement garder; soit pour l’as- 
siduité que vous y devez apporter; soit, enfin, pour le soin de tenir 
vos supérieurs avertis de tout exactement, d'être en garde des 
surprises qui vous ruineroient, et d’avoir en toutes choses le ciel et 
votre honneur devant les yeux. 

« À ces conditions, vous vous conserverez mon amitié, @t vous 
aurez part en mon estime; et, si vous ne vous établissez pas une 
réputation immortelle dans les lettres, comme je l’eusse désiré, 
vous ne laisserez pas, durant votre vie, de jouir de celle d'homme 
de bien et de service en votre genre {. » 


1 Lettre du 4 septembre 1665, avec cette suscription : À mon neveu 
Faroard, le cadet, à Mascon. — Lettre inédite, Manuscrits de Chapelain; 
Bibl. nat. Nouvelles acquisitions, fo 115, verso. Et ici, nous exprimerons le 
regret que cette Correspondance de Chapelain, publiée avec tant de soin par 
M. Tamizey de Larroque, ne l'ait pas été intégralement. Il est étrange de 
voir une Commission décider que la Correspondance de Chapelain ne devra 
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En 1670, Chapelain remerciait un avocat au Parlement, Le Vayer 
de Boutigny, qui lui avait envoyé un de ses plaidoyers. A son avis, 
cette « célèbre action » ne laissait rien à désirer pour l’ordre, le 
raisonnement et le style, et il exprimait poliment le regret de 
n'avoir pu entendre l’orateur : « J'apprends, monsieur, ajoutait-il, 
par mes neveux qui sont de la profession, et qui n’en ont perdu 
aucune circonstance, que le factum a été suivi de deux répliques 
imprimées, où l'éloquence a eu plus de liberté de se déployer, 
lesquelles je joindrois volontiers, s’il vous en restoit quelques 
exemplaires, pour les conserver chèrement dans mon cabinet à 
côté des plaidoyers des Marion ! et des Le Maistre, et les proposer 
en exemple à mes proches, qui jamais embrasseront un métier si 
glorieux à qui s’en sait acquitter comme vous ?. » 

Chapelain avait éprouvé, plusieurs années auparavant, une 
cruelle affliction, dont sa correspondance porte la trace. Il perdit, 
en 1661, une fille de Faroard, la plus jeune de ses nièces, dans 
toute la force et la grâce de son âge, emportée en quelques 
semaines, à dix-neuf ans, par une fièvre maligne qui, à cette 
époque, causa de grands ravages à Paris. « C'étoit une fille selon 
mon cœur, écrit Chapelain à M°° de Flamarens, et que je regar- 
dois comme la douce consolation de ma vieillesse. Jamais plus de 
pureté, plus d’innocence, plus de modestie, plus de soumission, de 
mépris de soi-même, et de respect pour ses proches. Elle est morte 
à dix-neuf ans, après une douloureuse maladie de six semaines. 
Mais tout est à Dieu, et c'est grâce lorsqu'il nous retire à lui. 
Je me plains à la vérité; je me plains toutefois sans murmure ?. » 

L'infortuné vieillard fait part de sa douleur à l’un de ses meil- 
leurs amis, à Godeau. Il lui annonce qu'il est ruiné en partie par 
la catastrophe de Fouquet; mais ce désastre ne serait rien pour lui, 
ou serait peu de chose, s'il n'avait un plus grand malheur à 


pas dépasser deux volumes. Une pareille parcimonie dans l’impression de 
documents historiques est indigne d’un pays comme le nôtre; et, si nous 
devons avoir des publications tronquées, ce n’est pas la peine de les faire 
aux frais de la nation, et sous la direction du ministère de l'instruction 
publique. L’Angleterre et l'Allemagne, qu'on nous cite aujourd’hui à tout 
propos, n'auraient pas commis cette faute. 

1 Simon Marion, né à Nevers en 1540, un des plus célèbres avocats du 
seizième siècle; il mourut avocat général au parlement de Paris, le 15 fé- 
vrier 1605. (Note de M. Tamizey de Larroque.) 

2 Lettre du 21 juillet 1670, vol. IL. p. 695. 

# Lettre du 16 septembre 1661, vol. IT, p. 151. — Nous avertissons, une 
fois pour toutes, que nous croyons ne pas devoir respecter l'orthographe de 
Chapelain. Le savant éditeur, M. Tamizey de Larroque, a bien fait de con- 
server au style de Chapelain sa vieille physionomie. Mais l’historien ne 
peut s’astreindre à la mème rigueur. 
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déplorer. « J'ai été beaucoup plus ému, écrit-il à l’évèque de 
Vence, d'avoir vu expirer ma jeune nièce, ma nourriture, et l'appui 
que je me promettois qui seroit de mes vieux jours; car je ne suis 
pas encore dénaturé, et j'aime mes proches qui en sont dignes, 
comme mes dignes amis, pour lesquels je renonce à l'insensibilité 
du Portique !. » 

Chapelain ne paraît pas avoir eu la même tendresse pour un 
autre de ses neveux, Jean Demas, fils de celui qui, en 1614, suc- 
céda à Sébastien comme notaire au Châtelet. Les relations 
d'affaires, causes si fréquentes de divisions dans les familles, 
amenèrent entre les deux beaux-frères une véritable brouille. Elle 
était consommée en 1666. Le neveu, dom Jean Demas, chartreux 
à Gaillon, était intervenu dans le débat; et, ce qui arrive trop sou- 
vent, au lieu de réconcilier ensemble son oncle et son père, il 
s'attira une lettre de mécontentement où Chapelain lui reprochait 
avec aigreur son intervention maladroite. La réponse est curieuse, 
et renferme, sur ce conflit de famille, et sur le caractère même de 
Chapelain, des détails qui ne sont pas dépourvus d'intérêt. L’oncle 
le prend de haut avec son neveu, dont la lettre l'avait évidemment 
blessé. Son âge, son peu d'expérience, et le respect qu'il lui devait 
«en qualité d'oncle », ne l’autorisaient pas à parler ainsi sur sa 
résolution « de n'avoir plus de commerce avec M. Demas, votre 
père. » — « J'ai longtemps douté si je vous ferois réponse, ajoute-t-il, 
vous voyant aussi prévenu que vous êtes en sa faveur, et aussi peu 
considérant l'intérêt que j'ai de demeurer dans mes sentimens sur 
cette malheureuse affaire, et ne vous croyant pas proportionné à 
une entreprise aussi délicate que celle-là, où il s’agit d'obliger une 
personne telle que je suis, sensiblement offensée par celle en qui 
j'avois une entière confiance, non seulement par la grande plaie 
qu’elle a faite plus d’une fois au bien qui étoit le fruit légitime de 
mes peines, mais encore, par le mépris de sa conservation, dans 
la vue d’en tirer quelque léger avantage. 

« Je vous estimois d'autant moins recevable à cette médiation, 
qu’au lieu de vous renfermer dans les simples prières, vous vous 
étendiez dans des raisonnemens pour diminuer l'offense, et dans 
une espèce de menace que mes rebuts pourroient irriter votre père, 
et le faire emporter contre moi, qui sont de mauvais moyens de 
persuasion auprès de celui que vous savez qui se connoît en rai- 
sons, et sur qui les couleurs ne font impression quelconque. » 

Dom Demas avait reproché à son oncle « une dureté invincible » 
pour son père, et lui avait allégué « tout ce que les Livres Saints 


‘ Lettre du 7 octobre 1661, vol. II, p. 157, 
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commandent de l'amitié et de l'union fraternelle ». Chapelain, qui 
a trouvé ces pensées « dignes d’un fils et d’un anachorète », 
repousse le reproche avec une singulière vivacité : « Comme s’il n’y 
avoit autre chose à faire, dit-il, que de mettre tous mes justes 
ressentimens sous les pieds, et de courir lui demander la paix que 
son procédé envers moi avoit si rudement violée. » 

Puis, d’un ton sévère, mèlé d'ironie et de fierté, avec le senti- 
ment de ses justes griefs et de l'autorité qu'il tient de son âge, il 
reprend : « Cela étoit bien plus propre à me cabrer qu’à m'apaiser ; 
à me faire garder le silence qu'à me porter de vous écrire, selon 
votre désir. Enfin, néanmoins, je m’y suis résolu pour vous tirer de 
l'erreur où vous êtes, que je sois un cœur dur, et que j'aie jamais 
haï votre père. J'ai pardonné à la liberté que vous avez prise, et 
à la prétention que vous avez eue de me pouvoir faire des remon- 
trances, pour me remettre dans le bon chemin, et je l'ai fait par la 
considération de votre jeunesse et du peu d'usage que vous avez 
du monde. 

« Vous avez été mal informé, quand vous avez cru que j'avois 
cessé de vouloir communiquer avec votre père, par aversion que 
j'eusse pour lui. Songez que si mon ressentiment eût passé jusqu'à 
la haine, j'eusse poussé l'affaire; et me fusse aussi bien fait faire 
raison par la justice que plusieurs me le conseilloient, ou du moins 
que j'eusse fait savoir à tout le monde le tort que j'avois souffert 
par lui. Cette émotion s’est bornée à ne le plus voir, pour ne me 
rafraichir pas, par sa vuc, mon déplaisir; et pour essayer de n’en 
perdre pas moins le souvenir que la volonté d'en tirer vengeance. 
Elle n’a pas empêché que toutes les fois qu’il a eu besoin de ma 
signature pour ses affaires, il ne m'’ait toujours vu prèt à la lui 
donner; que je n’aie reçu sans répugnance les fruits et les fleurs 
de son jardin et quelques autres petits régales ! qu’il m'a envoyés: 
que je n’aie fait à ma sœur, sa femme, à votre sœur et à ses 
enfants, à votre frère et à sa famille, et à vous-mème, tant que 
vous avez été au siècle, tout l'accueil à quoi me convioit votre 
proximité. Elle a seulement servi à ne plus mettre mon bien en de 
si dangereuses mains, et à ne plus essuyer les témérités que j'ai 
éprouvées si ruineuses, quand je l’abandonnois à sa discrétion. Si lui 
et vous, avez pris cela pour haine, vous vous ètes fort mécomptés. 
Les sages l'ont pris pour sagesse; et il n’y en a aucun qui ne m'ait, 
sur ce point, loué de modération. Il n’y a rien eu en cela que de 
fort chrétien, sans laisser aucun soupçon de dureté ni de haine. » 

Chapelain rendait ensuite reproches pour reproches, dédains 


! Chapelain écrit toujours régale et ne veut pas qu’on dise régal. 
10 mar 1887, 30 
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pour dédains, et, avec une mortifiante hauteur, déclarait à son 
neveu qu'il n'avait pas refusé de réconciliation, et que, d’ailleurs, 
aucune personne de poids « ne lui avoit adressé de prière à ce 
sujet.» — « Comment, au reste, M. Demas, votre père, peut-il dire 
qu'il m'a trouvé dur pour lui, puisque depuis ce désordre et ce 
scandale, il ne m'a fait proposer par aucune personne de poids 
que je pusse écouter, que je le recusse à me venir faire ses excuses 
et témoigner son repentir? Ma propre sœur, sa femme, m'en a-t-elle 
jamais ouvert la bouche dans la favorable réception que je lui ai 
faite à toutes rencontres? et pouvois-je penser rien de plus, à sa 
décharge, sinon que la honte le retenoit de me rechercher, et que 
l'indifférence ne l'en faisoit guère mettre en peine? 

« Il n’étoit donc pas besoin, mon neveu, d’une si longue et si 
pathétique harangue, pour obtenir de moi que je fléchisse une 
dureté que je n’avois point; et il eùt été de votre devoir de vous 
en bien enquérir, avant que de hasarder de m'écrire une chose 
désagréable sur son sujet, et plus capable de m’endurcir, si j'avois 
une âme ordinaire, qu'à m'amollir et à m'adoucir. J’ai eu de 
l’indignation contre la mauvaise conduite de mon beau-frère, dans 
mes importans intérêts, mais je n'ai point eu de haine pour lui; 
et, quelque tort qu’elle m'ait fait dans ces deux dernières occasions, 
principalement dans les anciennes, je suis néanmoins dans une 
disposition d'esprit de le servir, comme j'ai toujours été en toutes 
celles où je le pouvois. Faites votre compte là-dessus. Dieu et le 
temps feront le reste !. » 

Anne Belot, la femme du procureur, mourut en 1669. A cette 
date, Chapelain est plus que septuagénaire, privé depuis longtemps 
de son père et de sa mère. L’un était mort vers 1614; l'autre 
mourut beaucoup plus tard, en 1651. En voyant l'isolement se 
faire autour de lui, le pauvre vieillard est triste et découragé: il 
écrit à M% de Flamarens : « Madame, je sens comme je dois, la 
part que vous prenez à la perte que j'ai faite de ma sœur Belot, 
et la sage et tendre manière que vous employez pour m'en consoler. 
Ma pauvre sœur est très heureuse d’être arrivée au port de salut, 
et d’avoir essuyé, sans faire naufrage, tant d’agitations et de 
souffrances. L'ordre vouloit que je partisse le premier, mais Dieu 
ne m'a pas voulu prendre, afin de me denner temps de le mériter, 
en me rendant assez bon pour mériter cette grâce. Ce sera quand 
il lui plaira, et j'y suis tout disposé, n'ayant presque plus d'attache 
au monde que vous *. » 

! Lettre encore inédite, du 4er janvier 1666, fo 146, Manuscrits de Chape- 


lain, avec cette suscription : À dom Jean Demas, chartreux, à Gaïllon. 
2? Lettre du 5 mai 1669, vol. IT, p. 643. 
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Sur les autres membres de la famille de Chapelain, son père et 
sa mère, son oncle Jacques, sa sœur ainée Marie, femme de Jean 
Demas, la correspondance publiée par M. Tamizey de Larroque ne 
nous fournit aucuns détails. Il n'est pas douteux, cependant, que 
Chapelain en ait parlé, comme il a parlé de sa nièce, de ses neveux 
Faroard, et de sa sœur Belot. Cette collection de lettres, si pré- 
cieuse pour l’histoire littéraire du dix-septième siècle, si riche en 
renseignements de toutes sortes, s’étendait du 18 septembre 1632 
jusqu’au 22 octobre 1673 !. Malheureusement, le manuscrit légué 
par M. Sainte-Beuve à la Bibliothèque nationale est incomplet. 
Il renferme une lacune considérable de près de vingt ans, de 1641 
à 1659 : perte à jamais regrettable, et qu'on ne peut assez déplorer, 
quand on songe aux révélations si piquantes et si variées ren- 
fermées dans les cinq volumes qui nous restent *. 


IE 


L'abbé Goujet nous donne des détails circonstanciés sur les 
premières années de Chapelain : on sent, à leur précision, qu'ils 
sont puisés à bonne source. L'infatigable chercheur, le laborieux 
érudit, avait eu entre les mains cette volumineuse correspondance, 
et s'en est servi pour rédiger sa notice. « J'en ai vu, écrit-1l au 
milieu du dix-huitième siècle, en 1756, six gros volumes in-4°, qui 
vont d'année en année, depuis le 18 septembre 1632 jusqu'au 
22 octobre 1673, c'est-à-dire jusque vers la fin de sa vie”. » 

Grâce à Goujet, nous pouvons suivre Chapelain à l'école, dans 
les diverses pensions où il fut placé par ses parents. Les débuts de 
l'enfant eurent lieu de bonne heure, et, pour commencer, ils furent 
assez malheureux. Dès l’âge de cinq ans, vers 1600, il apprit à lire 
et à écrire; à six ans, il fut confié à un maitre de pension qui 
devait lui apprendre le latin, mais ne lui apprit rien du tout, et chez 
lequel 1l perdit deux ans. 

Cette première expérience avait si mal réussi, que son père voulut 
lui faire abandonner toute autre étude que celle qui pourrait le 
préparer à lui succéder un jour. Mais la mère, Jeanne Corbière, 
une femme d'intelligence et de tète, parait-il, eut pour son fils des 


1 Le second volume de la Correspondance de Chapelain porte une fausse 
indication des lettres qui y sont renfermées : 2? janvier 1659, 20 décembre 
1672, au lieu du 2 janvier 1659, 22? octobre 1673. 

% Sur ce manuscrit, conservé à la Bibl. nat., Fonds francais, Nouvelles 
acquisitions, n°5 1885-1890, voy. l'Avertissement de M. Tamizey de Larroque, 
en tête de son édition. 

3 Bibl, franc. Art. Jean GuareLaix, vol. X VIL, p. 351, 1796. Paris. 
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espérances plus ambiticuses. Fille d'un ami de Ronsard!, ayant 
connu elle-même le célèbre poète, elle rêva, dit-on, pour son fils, 
les mêmes triomphes et les mêmes ovations poétiques. Malgré les 
affirmations des biographes, je ne crois guère à cette /égende dorée, 
à ce rêve d'une mère songeant à faire d’un enfant de six ans le 
poète de l’avenir et l'héritier de la gloire de l’auteur de la Fran- 
ciade. I est plus vrai de dire que Jeanne Corbière puisa, dans ce 
culte de famille pour Ronsard, dans ses relations fréquentes avec 
lui, le goût des choses de l'esprit et la passion pour les lettres, 
passion qu'elle essaya de développer dans le cœur de son jeune 
enfant. Elle le destina hardiment à la carrière des lettres, plus 
brillante, à coup sùr, que celle qu’il eùt trouvée dans une étude 
de notaire ou de procureur. C’est à cette femme distinguée que 
Chapelain est redevable de la bonne éducation qu'il reçut, et qui, 
plus tard, fit de lui « l’oracle » de presque tous les écrivains de 
son temps. Goujet, si bien informé, ne parle pas des hautes et 
ridicules ambitions de la mère. Il dit simplement qu’elle avait 
connu Ronsard, et il ajoute : « Encore frappée des honneurs que 
ce poète avoit reçus de son siècle, elle s’opposa aux vues de son 
mari, et le fit consentir de mettre leur fils sous la discipline d’un 
régent particulier qui enseignoit chez les Carmes-Billettes ?. » 

Le « régent particulier » n'obtint pas plus de succès que le 
maître de pension. L'enfant passa environ deux ans dans cette 
école où, si nous en croyons Goujet, il fit très peu de progrès. On 
l'en retira pour l'envoyer en troisième au collège de Lisieux, situé 
alors rue Saint-Étienne-des-Grès, et transféré plus tard, en 1764, 
rue Jean-de-Beauvais *. Il avait environ dix ans. L'élève n'avait pas 
fait de grands progrès, c’est possible; mais il avait marché tout 
de mème et n'était pas en retard dans ses classes. Si nous n'avions 
de fréquents exemples, à cette époque, d'études commencées et 
finies de très bonne heure; si nous n'avions pas ici le témoignage 
formel de Goujet, nous aurions de la peine à croire que Ghapelain 
ait pu se trouver en troisième à dix ans, à un âge où nos écoliers 
d'aujourd'hui songent à peine à quitter la huitième. Pour ne citer 
qu'un exemple, dès l’âge de quinze ans, Fléchier avait terminé 


{ M. Jal dit d’une amie de Ronsard, mais Goujet et Moréri disent bien 
d'un ami de Ronsard. 

2 Bibl. franc., vol. XVII, p. 352. — Les Carmes-Billettes se trouvaient 
dans le quartier de Sébastien Chapelain, rue des Billettes. Cette rue com- 
mençait rue de la Verrerie et finissait rue Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie. 

3 Fondé en 1336 par Gui de Harcour, évêque de Lisieux, et établi 
d’abord rue des Prêtres-Saint-Séverin. Cette rue commencait rue Saint- 
Séverin et finissait rue de la Parcheminerie. (Voy. Dictionnaire des rues de 
Paris, par de la Tynna, 1 vol. in-12. Paris, 1812.) 
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ses études et entrait au noviciat des Doctrinaires, à Avignon. 

Cette troisième étape fut encore aussi peu brillante que les deux 
précédentes. Chapelain passa deux ans au collège de Lisieux, et, 
quand il en sortit, il n’était guère plus avancé qu'en y arrivant. 
Malgré ces échecs successifs, ses parents ne perdirent pas con- 
fiance, et lui donnèrent les maîtres les plus célèbres du temps : le 
savant Frédéric Morel, professeur de grec au Collège de France : 
Pierre Valens, professeur au collège de Montaigu, plus tard pro- 
fesseur, lui aussi, au Collège de France: et enfin Nicolas Bourbon, 
grand original, mais excellent humaniste, poète latin distingué, 
professeur au collège de Calvi, et, en 1611, professeur au Collège 
de France. 

Dans ses lettres, Chapelain parle d’un autre de ses maitres, un 
M. Le Large, dont le nom n'est cité nulle part ailleurs. L’éloge 
que fait de lui l’ancien élève donne une singulière idée de la dis- 
tinction, de la politesse et de la vertu du maitre. En 1634, il écrit 
au comte de Fiesque pour lui recommander Bouchard. Celui-ci lui 
avait envoyé une lettre chargée de compliments excessifs, et dont 
l'exagération, disait-il plaisamment, n'était pas mème justifiée par 
le pays où elle est écrite !. « Avec votre permission, disait Chape- 
lain au comte de Fiesque, je lui ferai souvenir ici de la rigidité 
stoïque de feu M. Le Large, notre adorable précepteur, et que, s’il 
vivoit et qu'il se vit traiter de cet air, il le désavoueroit pour dis- 
ciple. Je dois à ce grand homme de m'être conservé, par quinze 
ans durant, au milieu de la cour ?, et bénis sa mémoire, toutes les 
fois que je commets une rusticité contre les modes affétées * du 
temps. Si notre ami vous conte la vie qua menée cette àme 
illustre, vous serez consolé de sa vertu, et, en même temps, aurez 
la douleur de ne l'avoir pas connu #. » Il nous semble que M. Ch. 
Livet se trompe quand il dit que M. Le Large, le précepteur de 
Chapelain, « fut aussi celui du comte de Fiesque * ». Si nous com- 
prenons bien, le passage cité un peu plus haut nous montre que 
Chapelain et Bouchard furent les Aisciples de « l’adorable précep- 


{ Bouchard était à Rome. — Jean-Jacques Bouchard, né à Paris, on re 
sait trop en quelle année, mort à Rome en 1642. Chapelain parle fréquem- 
ment de lui dans ses lettres : quelquefois en bien, plus souvent en mal et 
comme d'un homme dont le caractère était peu estimable. (Voy. la notice 
que lui a consacrée M. Tamizey de Larroque : les Correspondants de Peiresc. 
Paris, Picard, 1881.) 

2 Pendant qu'il y demeuruit, sans doute, avec ses élèves, les fils du mar- 
quis de la Trousse, dont nous parlerons, de 1613 à 1632. 

% Recherchées. 

Lettre au comte de Fiesque, du 23 avril 1634, vol. I, p, 68. 

$ Hist. de l'Acad. franc., vol. I, p. 125. Paris, Didier, 1858. 
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teur », mais non le comte de Fiesque, qui devait éprouver le regret 
« de ne l'avoir pas connu ». 

L'abbé Goujet nous indique comment étaient réglées les études 
de Ghapelain, en 1607, vers la fia de ses classes : il était pension- 
naire chez Morel, dont il recevait les lecons, tout en suivant cer- 
tains cours au collège de Montaigu et à celui de Calvi. A l’âge 
de douze ans, nous apprend Goujet, il sortit du collège de Lisieux, 
« pour devenir le pensionnaire du savant Frédéric Morel, doyen 
des lecteurs du roi !, dont la maison étoit alors l’école la plus 
célèbre de l’université. Outre les leçons qu'il y recevoit, il alloit 
encore prendre celles de Valens, au collège de Montaigu, et celles 
du fameux Nicolas Bourbon, excellent poète latin, au collège de 
Calvi *. » 

Le « doyen des lecteurs du roi » mérite une mention spéciale. 
C'est une de ces physionomies de savants, si nombreux au sei- 
zième siècle, et dont la robuste race ne s’est pas perpétuée dans 
les âges suivants : rudes envers les autres et envers eux-mêmes, 
plus durs à la besogne, et menant de front les travaux de l'atelier 
et les laborieuses recherches de l'érudition. Frédéric Morel appar- 
tient à une dynastie d'imprimeurs, qui, à l'exemple des Estienne, 
des Manuce, corrige, annote, commente les œuvres publiées par 
ses soins. Son père, gendre de Vascosan, célèbre imprimeur du 
temps, joignait, au titre d'emprimeur du roi, celui de « son inter- 
prète ès langue latine et grecque ». 

Le fils, plus illustre encore que le père, eut, en 1581, la charge 
d'emprimeur du roi, que son père résigna en sa faveur *. En 1586, 
il succéda à son beau-père, Léger Duchesne, comme professeur au 
Collège de France. Frédéric Morel traduisit du grec en latin, « sur 
les manuscrits de la bibliothèque du roi », plusieurs fragments des 
œuvres des Pères de l'Église, de saint Grégoire de Nysse, de Syné- 
sius et d'Origène. Helléniste habile, il revit la traduction des Vzes 
de Plutarque d'Amyot. Il était bien jeune alors, il ne craignit pas 
cependant de relever plusieurs erreurs et de les signaler à Amyot 
lui-même. Celui-ci, loin de se fâcher d'une telle hardiesse, accueillit 
avec bienveillance les observations du jeune homme, et lui témoigna 
dès lors le plus vif intérêt. « J'ai occasion de réputer à quelque 
bonheur, dit Frédéric Morel en tète de son édition du Plutarque 


! Titre donné aux professeurs du Collège de France. 

? Bibl. franc., vol. XVIL, p. 352. — Le collège Montaigu était situé rue 
des Sept-Voies, tout près de celui de Lisieux. Le collège de Calvi, dit # 
petite Sorbonne, avait été achevé en 1271. Une partie de l'église de la Sor- 
bonne fut construite, en 1635, sur l'emplacement de ce collège. 

% Frédéric Morel, né à Parisen 4558, mourut en 4630. 
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d'Amyot !, de ce que je trouvai moyen, dès mon adolescence, de 
venir à la connoissance et conversation de ce grand personnage. 
Ce savant et excellent prélat me sut toujours si bon gré de l’affec- 
tion et du respect que je lui portois, avec un peu d'industrie et 
amour des bonnes lettres, qu'il me commanda de le visiter sou- 
vent, encore qu'il eût déjà grand âge, et de grandes charges du 
royaume, qui ne l’empêchèrent pas de trouver quelques occasions 
de me gratifier, en m'instruisant toujours de quelques beaux pré- 
ceptes et enseignemens.. durant quelques voyages auxquels il 
voulut que je lui tinsse compagnie, lors mêmement qu'il mettoit 
au net les corrections, conférences et variétés de lecons sur le 
texte de Plutarque collationné avec les manuscrits grecs ?. » 

La passion de l'étude ne va pas sans quelque grain d’origina- 
lité. En voici un exemple qui donnera une idée des mœurs peu 
façonnières du seizième siècle. Morel avait épousé Isabelle Du- 
chesne, fille de Léger Duchesne, professeur d’éloquence au Collège 
de France. Il terminait sa traduction de Libanius, lorsqu'on vint 
lui annoncer, raconte Moréri, que sa femme était à l'agonie. « Il 
ne voulut pas quitter la plume, qu'il n'eùt fini la phrase qu'il 
avoit commencée. Il ne l’avoit pas achevée, qu'on lui vint dire que 
sa femme étoit morte. J'en suis bien marri, répondit-il, c’'étoit une 
bonne femme, et se remit à l'œuvre. » 

Pierre Valens n'eut pas la double célébrité de Morel, à la fois 
imprimeur et professeur du roi. Cependant Moréri lui a consacré 
une longue notice, et le cite avec honneur, comme un homme «très 
savant dans les humanités et dans les langues grecque et latine ». 
C'était un Hollandais d’origine, né, en 1561, à Groningue, où il fit 
ses études, et il ne vint à Paris que vers 1588. D'abord professeur 
au collège de Reims 5, il passa ensuite, en 1604, au collège de 
Montaigu, où le trouva Chapelain; comme Morel, comme Nicolas 
Bourbon, il devint, en 1619, « professeur royal dans le Collège de 

1 Les Vies de Plutarque translatées de grec en francois, par messire Jacques 
Amyot. Paris, Claude Morel, rue Saint-Jacques, 1619, 1 vol. in-fo. — 
Claude Morel était frère de Frédéric, et son successeur comme imprimeur 
du roi. 

? Amyot, né à Melun en 1513, mourut évèque d'Auxerre en 1593. Sa 
traduction des Vies de Plutarque, commencée sous Francois Ier, fut achevée 
sous le règne de Henri If, 1547-1559. — L'une des principales éditions 
d’'Amyot est précisément celle de Vascosan, le grand-père maternel de 
Frédéric Morel, 1565-1575, 4 tomes en ? vol. in-f°. Pour tous ces détails, 
voy. Moréri, Dictionnaire historique 1159, et Biographie générale, un artiele 
excellent de M. Alf. Franklin. 

$ Fondé en 1409 par Guy de Roy, archevèque de Reims, et bàti sur 
l’ancien emplacement de l'hôtel dés duts de Bourgogne. Le collège de 
Reims, comme celui de Montaigu, était situé rue des Sept-Voies, 
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Cambrai ! ». Il succéda même, paraît-il, à Nicolas Bourbon, qui 
avait « la charge de professeur en éloquence grecque au collège 
royal », et qui se démit de ses fonctions en 1619. Valens mourut 
à Paris en 1611, dans un âge fort avancé, et fut enterré à Saint- 
Étienne du Mont. 


II! 


Nicolas Bourbon, le père Borbonius, comme l'appelle d'ordinaire 
Chapelain, fut successivement professeur de rhétorique aux col- 
lèges des Grassins, de Calvi et d'Harcourt. Poète latin distingué, 
« fameux en ce siècle pour la poésie latine », nous dit Pellisson, 
professeur au Collège de France en 1611, chanoine de Langres 
en 1623, membre de l’Académie française en 1637, et dans ses 
vieux jours, Oratorien sans l'être, Nicolas Bourbon vécut libre de 
toute entrave, ami du franc parler et docile aux caprices de son 
humeur indépendante ?. D'ailleurs, fort civil, ajoute Pellisson, 
« grand approbateur des ouvrages d'autrui en présence de leurs 
auteurs », mais peu endurant quand il s'agissait d'injures qu'il 
croyait avoir reçues. 

A l'Oratoire Saint-Honoré, où il se retira, il ne voulut être 
obligé à aucune fonction, « ni même souffrir qu'on l’appelât Père ». 
Il continua de vivre à sa guise, « allant seul avec un valet sécu- 
lier ». L'ancien professeur tenait même, chez lui, cercle littéraire, 
où venaient de nombreux amis, parmi lesquels Guy Patin : « espèce 
d’Académie, nous apprend Pellisson, par le concours des personnes 
de toute sorte que son savoir et son mérite y attiroient. » Excel- 
lent poète latin, l’un des meilleurs de ce temps si fertile en huma- 
nistes, il n'avait que mépris pour les vers français, et s’imaginait 
boire de l’eau en les lisant : « triste régal, ajoute plaisamment 
M. Kerviler, pour un homme qui aimait fort le vin et la bonne 
chères. » 


‘ L'un des noms du Collège de France; ainsi appelé parce qu’il était 
situé sur la place de Cambrai. 

2? Nicolas Bourbon, né en 1574, mort en 1644. Voy. la notice par Pel- 
lisson, Hist. de l'Acad. franc., édit. Ch. Livet, vol. I, p. 184, et surtout un 
excellent travail de M. R. Kerviler : Nicolas Bourbon. Paris, H. Menu, 
1878, in-8°, — Le collège des Grassins avait été fondé en 1569 par Pierre 
Grassin, sieur d’Ablon, conseiller au Parlement. Il était situé rue des 
Amandiers-Sainte-Geneviève, Cette rue commencait rue de la Montagne- 
Sainte-Geneviève et finissait rue des Sept-Voies. — Le collège d'Harcourt, 
aujourd'hui lycée Saint-Louis, avait été fondé en 1280 par Raoul d’'Har- 
court, chanoine de Paris. 

$# Voy. l'étude sur Chapelain, dans l'ouvrage de M. R. Kerviler, la Bre- 
tagne à l'Académie, 1 vol. in-80. Paris, Palmé, 1879. 


RS = 


LA JEUNESSE DE CHAPELAIN sut 


Mais ce dédain pour la langue française, celle-ci le lui rendait 
avec usure. Ce n'était là qu'affaire de rancune, que représaille 
d'auteur maltraité, comme l'indique une jolie lettre de Balzac à 
Chapelain. En 1637, Nicolas Bourbon fut élu membre de l’Aca- 
démie française. « Que vous semble, écrit Balzac à cette occasion, 
du choix qu'on a fait de notre nouveau confrère ! avec lequel je 
viens de me réconcilier? Croyez-vous qu'il rende de grands ser- 
vices à l’Académie, et que ce soit un instrument propre pour 
travailler avec vous autres, messieurs, au défrichement de notre 
langue? Je vous ai autrefois montré de ses lettres françoises, qui 
sont écrites du style des bardes et des druides. Et si vous croyez 
que s'eximer des apices de droit, que l’officine d’un artisan, que 
limpéritie de son art, et autres semblables dépouilles des vieux 
romans, soient de grandes richesses en France, il a de quoi en 
remplir le Louvre, l’Arsenal et la Bastille. Après cette plaisante 
élection, je suis d'avis qu'on emploie notre cher Monsieur de Racan 
à la correction du dictionnaire de Robert Estienne ?. » 

Pendant qu'il était professeur de rhétorique, le Parlement sup- 
prima le droit du Landi, contribution que les régents faisaient 
payer à leurs élèves. Ménage, en nous expliquant l'origine du mot, 
nous fait connaître ce singulier droit, qui donne une curieuse idée 
de la simplicité des coutumes scolaires de l’ancien temps. « Landi, 
foire de Saint-Denis en France 5... On a aussi appelé /andi le salaire 
que les écoliers donnoient à leurs maîtres. Il n’y a pas plus de 
quarante ans que le salaire des régents de Paris se payoit à trois 
diverses fois : 1° au commencement de l’année, on leur donnoit un 
écu ou un demi pour les toiles qu'on attachoit aux fenêtres, afin de 
rompre le vent; 2° on leur donnoit aussi trois semaines, ou un 
mois après la Saint-Remy #, pour les chandelles, 3 ou 4 écus d’or, 
selon les classes, lesquels on attachoit au bout d’un cierge blanc; 
3° et 6ou 7 écus vers la saison du Landi, lesquels on fichoit dans 
un citron, qu'on mettoit dans un verre de cristal; et on appeloit 
frippe-landi et croque-chandelles ceux qui ne donnoient rien ni 
pour le Zandi ni pour les chandelles 5. » 


! Balzac était de l'Académie francaise depuis 1034, époque de sa fondation. 

5 Lettre du 4 novembre 1637, Œuvres complètes de Balzac, vol. E, p. 756, 
édit. de 1665, 2 vol. in-f, 

3 Cette foire longtemps célèbre s’ouvrait le jour de saint Barnabé, le 
11 juin. Cette foire se tient encore aujourd’hui à Saint-Denis, le 11 juin, et 
a conservé le nom de Landi. 

4 Le {er octobre. 

5 Ménage, Origines de la langue francoise. Paris, Courbé, 1650, 4 vol. in-4°. 
— Voy. aussi Chéruel, Dictionnaire des institutions de la France, au mot 
Landi, — M. Ch. Livet a cité ce passage de Ménage, Notice sur Bourbon, 
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A cette époque, c'était un métier assez ingrat que celui de 
professeur. Pauvrement vêtus, plus pauvrement logés, peu ou 
point payés, les régents des divers collèges, ceux même de l'Uni- 
versité de Paris, avaient besoin de ces libéralités réglementaires de 
leurs élèves. Nicolas Bourbon fut indigné de voir réduire une situa- 
tion déjà si modeste. Comme il était d'humeur batailleuse, il partit 
en guerre contre le Parlemént, et, dans une satire latine, intitulée 
Indignatio Valeriana , il protesta en poète, et attaqua l'arrêt de 
la cour. Mais ces « Messieurs du Parlement » ne se contentèrent 
pas de voir, dans la diatribe, une audace poétique; ils se fàâchèrent 
tout de bon, et firent jeter notre téméraire satirique en prison, où 
ils le laissèrent quelque temps. 

Il eut un démêlé plus long avec Balzac. En 1698, celui-ci était 
dars tout le feu de sa querelle avec le P. Goulu, Phyllarque, 
général des Feuillants. Nicolas Bourbon avait écrit une lettre, où 
il défendait le célèbre épestolier contre le Prince des feuilles. La 
lettre ne devait être montrée qu'à un petit nombre d'amis com- 
muns ; il fut convenu, surtout, qu’elle ne serait pas imprimée, afin 
de ne pas blesser le frère de Pyllarque, collègue de Bourbon au 
Collège de France. Cependant, en 1630, Balzac inséra la lettre 
dans un nouveau recueil de ses œuvres. Le malheureux auteur, 
assailli de tous côtés, aux prises avec les Feuillants et leurs amis, 
accusé par les uns d'avoir offensé le frère d'un collègue, accusé 
par les autres d'avoir écrit, « lui, prêtre de l’Oratoire, contre le 
supérieur d’un ordre respectable », fut très fâché de cette publica- 
tion. « Il se plaignit donc vivement, raconte d'Olivet, de la perfidie 
que Balzac lui avait faite. Balzac, de son côté, se plaignit de lui 
comme d'un lâche déserteur. Ils ne se refroidirent pas seulement 
l’un pour l’autre, ils en vinrent à une rupture ouverte ?. » 

La brouille dura jusqu'en 1637, époque où eut lieu la réconci- 
liation doucement préparée par Chapelain, l'ancien élève de Bour- 
bon, au collège de Calvi. « En la dernière séance de l’Académie, 
écrit-il à Balzac, M. Bourbon me parla de lui-même avec grand 
éloge de vos dernières lettres, et s’étendit fort sur la louange des 
latines, qu’il me mit à légal de celles de Cicéron et de ceux de ce 
siècle. I] me témoigna encore que Guyet lui en avoit parlé fort 
avantageusement. Je n'entrai point avec lui sur votre division, et 
me contentai de lui parler de vous fortement, c'est-à-dire à mon 


Hist. de lAcad., vol. I, p. 186. Mais quelques omissions rendent difficile 
l'intelligence du texte. 

1 Par allusion à une pièce intitulée : Zndignatio, de Valérius Caton, poète 
du temps de Sylla. 

2 Hist, de l'Acad. franc., édit. Ch. Livet, vol. I, p. 188. 
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ordinaire. Car je veux bien que vous sachiez que je suis par con- 
tagion éloquent, ou du moins disert, lorsque je vous ai pour 
sujet !. » 

La réconciliation était faite entre les deux amis, dès les premiers 
jours de 1638. D'ailleurs, l’un et l’autre manifestaient un désir 
sincère de rapprochement, désir que Chapelain entretenait sans 
relâche. « Je veux rendre à l'avenir le bien pour le mal, écrivait 
Balzac en 1637, et commencer par M. Bourbon, que je recherche 
le premier, sans me tenir sur le point d'honneur, ni me souvenir 
des choses passées ?. » Vers la fin de janvier 1638, la paix était 
conclue, grâce aux soins obligeants du plus adroit et du plus per- 
sévérant des intermédiaires. À partir de cette époque, sauf peut- 
être un léger retour de rancune chez Balzac 5, ce n’est plus de 
part et d'autre qu'échange perpétuel de douceurs et de compli- 
ments. « Le père Borbonius, écrit Chapelain à Balzac, ayant re- 
connu par mes discours, et par les lettres que vous m'avez écrites 
et qui sont imprimées, combien nous étions unis d'affection, se 
tue de me bien parler de vous, et ne perd point d'occasion de me 
témoigner en quel point il vous estime 4. » 

Quelques mois après, Chapelain assurait encore son ami de l’es- 
time et de l'admiration du vieux professeur. « J'ai lu à M. Bourbon, 
lui disait-il le 23 février 1639, devant le sieur de la Chambre et le 
conseiller d'État Priézac *, hier, jour de sa réception, l'endroit de 
votre lettre où vous louiez les vers latins que je vous ai envoyés. 
Il fut estimé et célébré comme excellent, et le Père, qui ne le veut 
point être, s’en tint infiniment votre obligé. Le sieur Colletet, 
reçut là même le compliment que vous lui faisiez; mais ce fut dans 
un coin, hors la portée des oreilles de tout le monde, pour éviter 
les conséquences, et cela ira, de ce côté-là, comme vous le sou- 
baitez 6. » 

À son tour, Balzac courtisait le poète et ne lui ménageait guère 
les flatteries. En 1643, il le salue comme son maitre en latinité, et 


! Lettre de Chapelain à Balzac du 20 décembre 1637, vol. [. p. 185. 

2, Lettre à Chapelain, Œuvres complètes, vol. I, p. 755, édit. in-f° de 1665. 

3, Voy., un peu plus haut, sa lettre sur « la plaisante élection » de Bourbon 
à l’Académie. 

4 Lettre du 25 janvier 1638, vol. 1, p. 195. 

$ Marin CGureau de la Chambre, reçu à l'Académie francaise au commen- 
cement de 1635; Daniel de Priézac, conseiller d'État ordinaire; de l’Aca- 
démie francaise, le 14 février 1639, mort en 1662. Hist, de l'Acad., vol. I, 
p. 262, 155 et 292, édit. Ch. Livet. 

$ Jbid., vol, I, p, 394. — Une regrettable faute d'impression fait dire à 
M. Tamizey de Larroque : « M. de Balzac, conseiller d'État », au lieu de 
Priésac. Je signale cette erreur, que je ne vois pas rélevée dans l'errata. 
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prodigue à « cet incomparable guide » la fumée d'un encens 
capable d’enivrer le plus sage des mortels. « Pour le latin, écrit-il 
à cette date, la savante conversation de M. Bourbon m'en avoit 
piqué d’une étrange sorte. Ce fut lui qui me refit et me forma 
l'esprit. » Et, afin que « le père Borbonius » n'en ignore, Balzac 
prie Chapelain de lui signaler le passage à son adresse. « Dans 
mon seizièume discours, disait-il, il y a une douzaine de lignes pour 
M. Bourbon. En les lui faisant remarquer, je m'assure que vous les 
rendrez bien meilleures qu'elles ne sont. » 

Quelques mois après, en 1644, Balzac appelle Bourbon « son 
ami », et, sans plus d'embarras, l'invite à faire son apologie. « Je 
sais, écrit-il à Chapelain, que Porcherago ? radote, il y a longtemps, 
et qu'il a toujours quelque reine ou quelque impératrice pour objet 
de son amour. Mais, à vous dire le vrai, je ne me soucie guère de 
ses rêveries, et guère davantage des morsures de l'envie, dont je 
vous ai témoigné quelque appréhension... Et pourquoi mon ami 
Bourbon et mon confident Mainard n'oseront-ils parler aussi hau- 
tement de moi que Gabriel Naudæus * a parlé de Colletet, dans 
une lettre imprimée, qu'on m2 vient de faire voir, où il le nomme 
vatum, qui nunc in Gallia castigatissime scribunt, longe præstan- 
tissimum ? Il est permis à chacun de trouver belles ses amours, et 
d'appeler sa femme sa Junon, témoin ce coquin que vous avez vu 
autrefois dans les comé lies de Plaute ‘. » 


7 


Entré, en 1607, chez Morel, pour suivre de là les cours du collège 
de Calviet de Montaigu, Chapelain en sortit à la fin de sa rhéto- 
rique vers 1608, à l'âge de treize ou quatorze ans. Sous la forte 
discipline de ces maîtres éminents, il acquit cette connaissance 
approfondie des langues anciennes, dont il conserva le goût toute 


1 Lettres de Balzac à Chapelain, publiées par M. Tamizey de Larroque, 
p. 413, 1 vol. in-40, Imprimerie nationale, 1873. 

2 De Porchères-Laugier, de l’Académie francaise en 1634, mort en 1653. 
Ne pas le confondre avec Francois de Porchères-d'Arbaud, Pun des premiers 
académiciens, en 1634. Voy. Hist. de l'Acad. franc., édit. Ch. Livet, vol. I, 
p. 148, 150, et la Notice de Porchères-d’Arbaud, p. 181. 

3 Francois Maynard, un des bons amis de Balzac et de Chapelain, né à 
Toulouse en 158?, mort à Saint-Céré (Lot). le 28 décembre 1646, de l’Aca- 
démie francaise en 1634. Voy. sa Notice, par Pellisson, ist. de l'Acad, 
franc, vol. I, p. 194, édit. Ch. Livet. — Gabriel Naudé, né à Paris en 1600, 
mort à Abbeville en 1653. 

4 Lettres de Balzac à Chapelain; lettre du 15 août 1644, p. 556, édit. de 
M, Tamizey de Larroque, 1873. 
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sa vie. Sa rhétorique terminée, il revint au collège de Lisieux, où ses 
parents l'avaient amené tout enfant. C’est là, dans cette maison où il 
avait fait ses premiers débuts, qu'il fit son cours de philosophie. 

Quel fut son professeur ? Quels furent ses progrès dans ce nouveau 
genre d'études? Goujet n’en dit rien. L’intrépide érudit se contente 
de quelques détails; ils nous révèlent un futur lettré, bien plus 
qu’un disciple fervent d’Aristote ou de Platon. « Il fit un cours de 
philosophie au collège de Lisieux, nous dit-il; et, dans le même 
temps, il apprit de lui-même, et sans maître, les langues italienne 
et espagnole, qu'il a possédées parfaitement !. » 

À défaut de Goujet, la correspondance de Chapelain nous éclaire 
sur ce point, et nous montre toute l'étendue de ses connaissances 
philosophiques. Cette « maitresse science », comme il l’appelle si 
bien ?, fut l'objet constant de ses soins; et, on est tout surpris de 
voir Chapelain, absorbé par tant d'autres travaux, parfaitement au 
courant des divers systèmes de philosophie, admirer ou critiquer 
tour à tour les théories de Descartes, faire l’éloge, et par les 
bonnes raisons, des ouvrages de Gassendi, et composer lui-même 
des Dialoques plulosophiques, à limitation de ceux de Platon et 
de Malebranche. « Mon goût, pour expliquer les matières philoso- 
phiques, écrit-il en 1662, est celui de Platon et de Cicéron. Rien, 
pour cela, n'y est meilleur que les dialogues. Un jour, je vous en 
montrerai quelques-uns de ma façon ?. » Il juge, approuve ou 
condamne les livres qui paraissent sur ces matières souvent diffi- 
ciles, les lit avec intérêt, et les signale à ses amis. « Le P. Maignan, 
minime toulousain, écrit-il à Bernier, a donné depuis quatre ans, 
à Toulouse, un cours philosophique, où il traite la physique plus 
curieusement que l’École, et d’un style moins monacal : et ce 
travail est estimé #. » 

En 1666, il remercie Georges du Hamel, avocat au Parlement, 
d'un livre que celui-ci lui avait envoyé au nom de son frère. 
C'était une traduction dont il vantait la fidélité et la grâce. « Cela 
est beau, monsieur, ajoutait-il, de voir dans votre famille tant de 
personnes capables de la remplir d'honneur, dans le genre d’études 
qu'elles ont choisi, par le succès de leurs travaux et de leurs veilles. 

1 Goujet, vol. XVIL, p. 353. 

2 Lettre du 1er mars 1661, au P. de Bussières, vol. Il, p. 122. 

3 Lettre du 11 novembre 1662, à Carrel de Sainte-Garde, vol. IE, p. 270. 
— Ces Dialoques philosophiques ne nous ont pas été conservés. 

* Lettre à Bernier du 25 avril 1662, vol. II, p. 226. — [L'ouvrage du 
P. Maignan, Philosophia sacra, fut imprimé en 1662, et non en 1659, comme 
l'indique Chapelain. Note de M. Tamizey de Larroque. — François Bernier, 
célèbre voyageur du dix-septième siècle, né à Augers, mort à Paris, le 
22 septembre 1688, 
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Nous attendons quelque chose d'exquis encore de votre second, 
qui s’est rendu la nature si familière, et qui a si excellemment 
marié la philosophie avec la politesse du style et la plus pure 
latinité !. » 

Ce goût de Chapelain pour les recherches philosophiques remon- 
tait fort loin. Plus de trente ans auparavant, en 1634, il accueil- 
lait avec une espèce d'enthousiasme la nouvelle des travaux de 
Gassendi sur Épicure, et, dans les termes les plus pressants, il 
l’exhortait à poursuivre ses travaux sur la vie et la doctrine du 
philosophe grec. « Votre lettre, écrit-il à son ami, m'a très agréa- 
blement surpris, et m'a rapporté, par ce qu'elle contient, un des 
plus grands contentemens que j'aie recus de ma vie. Enfin, nous 
verrons cette belle philosophie tant désirée et, pour vous avouer 
le vrai, peu espérée de moi, jugeant que vous traiteriez le siècle, 
selon son mérite, et que vous lui refuseriez un trésor dont il est 
indigne. Si j'avois pu aimer M. L'Huillier ? davantage que je ne 
fais, il est certain quil my auroit obligé par l'instance efficace 
qu'il vous à faite de ne pas toujours garder cette perle incompa- 
rable. Nous ne le remercierons jamais assez bien de l'avantage 
qu'il a procuré à tout ce qu'il y a de gens lettrés et raisonnables; 
et, pour vous, monsieur, nous ne vous payerons jamais ce travail, 
quelque estime que nous vous en donnions, et quelque gré que 
nous vous en puissions savoir. Au nom de Dieu, continuez ce que 
vous avez commencé, et disposez en sorte vos temps, qu'il ne se 
passe point d'ordinaire que nous ne voyons de nouveaux cahiers 
de ce bel ouvrage *. » 


y 


Son cours de philosophie terminé, vers la fin de 1611, Ghapelain 
eut à choisir une carrière. Son père avait voulu en faire un notaire, 
sa mère ayait rêvé pour lui la gloire des lettres : il trompa les 
espérances de l’un et de l’autre. On avait voulu en faire un émule 
de Ronsard et de Marot; il songea simplement à devenir médecin, 


! Lettre du 12 mai 1666, à Georges du Hamel, vol. IX, p. 455. — Ce 
« second frère » est Jean-Baptiste du Hamel, nommé, en cette même année 
1666, secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences. — Le troisième frère 
s'appelait Guillaume, et fut aumônier du roi. Voy. la note de M. Tamizey 
de Larrodue, vol. IE, p. 87. 

? François Luillier, conseiller au parlement de Metz, grand ami de Balzac 
et de Gassendi. 

+ Lettre à (Gassendi du 18 février 1634, vol. I, p. 63. — Malgré la vive 
impatience de Chapelain, l'ouvrage de Gassemdi, De vita et moribus Epicuri, 
ne parut que treize ans plus tard, en 1647. Lyon, in-40, 
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comme le furent plus tard La Ménardière et La Chambre, ses 
futurs collègues à l’Académie. Si l’indication donnée par Goujet 
est précise, le jeune philosophe avait seize ans, quand il com- 
mença son cours de médecine. « De ces études, dit Goujet, il passa 
à celle de la médecine, dont il fit un cours sous les plus habiles 
docteurs de la Faculté de Paris. » Notre étudiant s’appliquait à ces 
travaux depuis trois ans, et allait prendre ses grades, en 1614, 
quand son père vint à mourir, « dans un âge peu avancé, ct lais- 
sant un bien trop modique pour que le fils püt parvenir sans 
beaucoup de peine au but qu'il se proposoit !. » 

Dans l’ancienne Université, tout comme aujourd’hui, les études 
médicales exigeaient un temps considérable. Les aspirants au doc- 
torat en médecine devaient suivre pendant quatre ans les cours 
de la Faculté, et prendre tous les six mois une inscription chez le 
doyen. Après ces quatre années, l’étudiant qui avait satisfait aux 
épreuves requises était nommé bachelier. Ensuite commençait le 
cours de licence. Mais, pour y être admis, il fallait avoir vingt-trois 
ans. Le cours durait deux ans et demi. Quand le candidat avait 
passé tous ses examens, il recevait le grade de Zicencié. Le doc- 
torat n’était que la cérémonie par laquelle le président donnait le 
bonnet au nouveau licencié ?. Ce délai était trop long pour Gha- 
pelain; il ne put attendre, et, comme tant d’autres atteints par de 
semblables infortunes, il dut abandonner la médecine : il avait 
alors dix-neuf ans. 

Un détail assez piquant, c’est que dans la suite, quand il fut 
devenu un homme célèbre, un personnage d'importance, courtisé 
par les uns et jalousé par les autres, Chapelain se moqua de la 
médecine, tout comme un profane, et, sans le moindre respect 
pour d'anciens maîtres, se moqua aussi des médecins, dont il faillit 
pourtant être le confrère. « Je ne vous écris point de ma main, 
dit-il à un de ses bons amis, le président Maynard, pour ce que, 
depuis quinze jours, je garde le lit ou la chambre, dans l'incommo- 
dité d’un si fâcheux rhume que, pour peu que j'eusse de foi aux 
médecins, je le croirois une maladie fort dangereuse *. » 

En 1661, M"° de Montmor, femme du maître des requêtes avec 
lequel Chapelain eut longtemps d'excellentes relations, fut grave- 
ment malade. Un instant, on crut son état désespéré. Mais elle eut 
la bonne fortune de guérir. « M"° de Buade, votre fille, écrit mali- 
cieusement Chapelain, a encore une bonne parente de plus qu'elle 


1 Goujet, vol. X VIE, p. 355. 

2 VNoy: Chéruel, Dictionnaire des institutions de la France, arts UXIVERSITÉ, 
vol. IE, p. 1239. 

$ Lettre du ? décembre 1639, vol. I, p. 


- 


ro. 
104. 
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ne pensoit. Dieu ayant conservé M"° de Montmor, contre la volonté 
des médecins et l'espérance de ses serviteurs !. » 

Chapelain, à en juger du moins par ses lettres, n’avait pas 
grande foi dans la médecine. Déjà bien vieux lui-même, parvenu à 
un àge fort avancé, grâce à une santé prudemment conduite, et 
toujours soumise « à un sage régime », il félicite un professeur 
de médecine, Conringis, de s'être « délivré de ses douleurs néphré- 
tiques, sans le secours de son art ». Sans s'inquiéter de pro- 
férer un blasphème, il vante les avantages d’une bonne hygiène, 
et s'applaudit de cet heureux succès qui le confirme, dit-il, « dans 
son ancienne opinion, qu'il n’y a point de meilleure médecine que 
la nature, quand la bonne diète ? lui laisse la liberté d'agir ». 
Puis, en homme, qui en a fait l'expérience, et n’y a pas trop mal 
réussi, nous le reconnaissons, il ajoute avec une certaine fierté : 
« Je ne suis pas si heureux que vous, par la foiblesse de ma cons- 
titution, qui a eu besoin d’être ménagée par un assez sage régime, 
pour me faire aller, sans succomber, jusqu’à l’âge de soixante-dix- 
huit ans, sans compter les agitations de la fortune et les travaux 
littéraires à quoi, de tout temps, je suis adonné, et qui m'ont fait 
passer ma longue vie tranquillement, et sans avarice ni ambition. 
Mais mon peu de vigueur ne me laisse pas la tête plus foible, ni 
me privant pas, sinon des offices publics, à quoi je suis rendu 
inutile, au moins de particuliers qui regardent l’étude et l’amitié, 
qui sont les deux pôles sur lesquels roule le peu de temps qui me 
reste à vivre, et où je trouve ma seule satisfaction 5 ». 

Chapelain garda jusqu'à la mort, et sa rancune contre les méde- 
cins, et sa confiance absolue dans les effets certains d’un bon 
régime. Quelques mois seulement avant de mourir, le 22 oc- 
tobre 1673, il écrit à un autre correspondant, à Ottavio Ferrari, 
professeur d'éloquence à l’université de Padoue. Il le presse de 
renoncer aux fatigues de l’enseignement, et lui conseille de ne pas 
compter sur le secours des médecins. « Gette fièvre qui n'a point 
eu de suite, lui dit-il, me soulage un peu, et me fait espérer 
qu'avec votre bon régime et la tranquillité de votre âme, vous vous 
en tirerez, d'autant que l’an passé, que vous aurez moins de com- 


t Lettre à Me de Bourneuf, à Loudun, du ?7 septembre 1671, vol. I, 
p. 154. 

2 Dans le sens étymologique du mot ôlurx, régime. 

+ Lettre à Conringius, à Helmstadt, du 1er juillet 1673, vol. IE, p. 824. — 
Helmstadt, ville du duché de Brunswick, Hermann Conringius, médecin et 
publiciste, né en 1606, mort en 1681. La Biographie générale donne la longue 
liste de ses ouvrages; il en a composé cent vingt, traitant des matières les 
plus diverses : philosophie, droit, médecine, histoire. 
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merce avec ces messieurs qui vivent de la mort des hommes, et 
qui ne sont rien moins qu'hippocratiens. Une des parties de votre 
diète doit être l’abstinence de la lecture, et beaucoup plus de la 
profession publique qui exerce trop les poumons, et attire le rhume 
sans remède. Mon très cher ami Gassendi, quelque sage qu'il fùt 
dans sa conduite, en contracta l'intempérie ! qui nous en a privés. » 
Il est fort douteux que Gassendi ait succombé aux fatigues du 
professorat. Mais que n'eùt pas dit Chapelain, grand Dieu! s'il 
avait soupçonné que le philosophe avait été envoyé dans l’autre 
monde par les seize saignées de ses médecins? 

Malmener ainsi la médecine et les médecins, les railler sans 
reläche, était un véritable trait d'ingratitude. Chapelain, en effet, 
dut à ses études médicales, à ces cours qu'il suivit pendant trois 
ans à la Faculté de Paris, les connaissances solides qu'il acquit 
dans les diverses branches des sciences : physique, cosmographie, 
histoire naturelle, mathématiques mème et géométrie. En lisant la 
volumineuse correspondance de Chapelain, nous avions été surpris 
de le voir en relation avec les savants comme avec tous les lettrés 
de son temps. Il lit avec enthousiasme les ouvrages d'Hévélius, 
applaudit aux découvertes de Huyghens, raisonne sur les parhélies, 
ou les expériences de Pascal sur la pesanteur de l’air, avec autant 
d’aisance et de sûreté que sur les règles du poème épique. Et il 
n'en parle pas en pédant, mais en vrai connaisseur, en homme 
du métier, parfaitement au courant des questions qu'il aborde, et 
des divers systèmes qu'il approuve ou qu'il combat. Une telle 
variété de savoir nous avait déconcerté. Nous avons eu l’explica- 
tion de cette érudition si peu ordinaire, en voyant que Chapelain, 
avant d'être un lettré, étudia plusieurs années la médecine. « Le 
futur académicien, dit justement à ce propos M. R. Kerviler, allait 
donc entrer dans la vie militante, avec des connaissances scienti- 
fiques et littéraires fort étendues : il savait le latin, le grec, l'ita- 
lien, l'espagnol, et possédait les éléments de toutes les sciences 
naturelles ?. » 

A. Fapre. 


! Terme de l’ancienne médecine signifiant la mauvaise constitution des 
humeurs du corps. Note de M. Tamizey de Larroque. — Lettre à Ferrari, 
du 22 octobre 1673, vol. IT, p. 838. 

? La Bretagne à l'Académie, p. 82. 
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LÉGENDE DE SAN-TSZON 


Le bouddhisme passe, aux yeux du plus grand nombre, pour 
être la religion de l'Inde plutôt que de la Chine. Et pourtant, 
tandis que dans le premier de ces deux pays il a cessé depuis 
longtemps d’être autre chose qu'une ombre auguste aux contours 
indécis, dans le second il est toujours à l’état de réalité vivante. 
En Chine, la doctrine du « prince des hommes » est suivie par 
des millions de fidèles; ses paroles sont passées dans la litté- 
rature, dans l’éloquence nationales. Les meilleures versions du 
Tripitaka, les plus savants commentaires de ce grand ouvrage, 
sont tous d’origine chinoise; et c'est de cette mème source que 
sont sortis les mythes, les légendes sans nombre qui ont jailli 
autour de l’évangéliste indien. De même que le Christ, les apôtres, 
les premiers pères du christianisme, ont été pris comme sujets de 
poésie et de légende dans notre civilisation, de même en Orient 
Bouddha et ses premiers disciples sont devenus les héros d'une 
littérature qui dépasse en fécondité toutes les productions des 
moines et des savants du moyen àge. 

San-Tszon est un peu au bouddhisme ce que saint Paul est au 
christianisme. Ils représentent chacun la plus haute culture intel- 
lectuelle de leur pays. Tous deux, ils répandirent la religion de 
leur maître chez les races étrangères et se distinguèrent par une 
piété, un zèle, une énergie persévérante vraiment remarquables. 
Le nom de San-Tszon est symbolique: il a le même sens que le 
nom sanscrit : Tripitaka, et veut dire : « Les trois mystères. » 
L'histoire qui suit est le résumé des légendes qui entourent son 
berceau, sa vie, son œuvre et sa mort. De ces légendes, cueillies 
à et là, par fragments détachés et sans suite, au coin des foyers 
Mongols, l’auteur de cet article a essayé de tirer une narration 
suivie qui, tout en ayant chance d’intéresser « les barbares d’Occi- 
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dent », aura en tout cas le mérite de peindre véridiquement une 
des phases de la foi à laquelle appartiennent trois cents millions 
d’intelligences humaines. 


[ 


Au temps de l’empereur Ton-ko-Zoon (650 ans avant J.-C.), le 
bouddhisme commença à tomber dans une période de décadence. 
L'unité de foi avait été rompue. De la désagrégation de la croyance 
primitive étaient nées quantités de sectes qui se détestaient et s'at- 
taquaient entre elles avec une fureur digne des païens du Nord. 

L'une niait la métempsycose. L'autre enseignait que le Nirväna 
n’est autre chose que l’anéantissement de l'âme. Une troisième 
prétendait que le Grand Dieu n’est qu'une divinité inconsciente, 
endormie, indifférente. Une quatrième déclarait que le monde est 
si absolument mauvais et malheureux, qu'un monde pire est im- 
possible à concevoir et n'existe pas. 

Ces troubles religieux étaient dus à deux causes. Ils venaient 
d’abord de la faiblesse de la nature humaine, ensuite de ce que la 
Parole n’avait jamais été donnée aux hommes à l’état de tout, mais 
seulement par fragments détachés. Ces fragments, bientôt changés, 
augmentés, altérés, torturés par les prêtres et les commentateurs, 
finirent par devenir contradictoires et inintelligibles, excepté peut- 
être pour les adeptes qui passaient leur vie entière murés dans 
des cloîtres pareils à des tombeaux. 

Désolés de cet état de choses, les hommes pieux et bons priaient, 
suppliaient le ciel, conjurant Bouddha de rétablir l'ordre et la paix 
parmi son peuple. Leurs prières et leurs supplications parvenaient 
aux oreilles du Grand Dieu, mais le temps du Libérateur demandé 
n’était pas encore venu. 

Enfin il arriva qu’un jeune étudiant de Ho-Nan, nommé Li-Sue, 
se rendit à Chang-On, capitale de la Chine, pour y subir les exa- 
mens annuels exigés par la loi. La façon remarquable dont il s'en 
tira lui valut les plus grands honneurs. L'empereur lui conféra 
lui-même la décoration qu'il avait méritée et à laquelle fut jointe 
la main de la fille du ministre de la guerre Pien-Poo. C'était une 
personne admirablement belle. Sept mois heureux s'écoulèrent, 
après lesquels Li-Sue, nommé gouverneur de Han-Yon, dut se 
rendre à son poste. Après les préparatifs nécessaires, il s'embarqua 
sur un bateau impérial, avec sa femme et sa suite, et vogua le long 
du grand canal et sur le beau fleuve de Yang-Tsze. 

Or, le capitaine du bateau, Jun-Tia-Neu, n'était qu'un bandit 
déguisé qui avait jadis rempli les montagnes du bruit de ses né- 
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fastes exploits. En causant avec Li-Sue, il découvrit bientôt que le 
nouveau gouverneur n'avait jamais été à Han-Yon, et que per- 
sonne ne l'y connaissait. Résolu à tirer profit de cette découverte, 
il attendit une occasion favorable, et un jour, étant parvenu à force 
de promesses à corrompre son équipage, il fit massacrer Li-Sue et 
toute sa suite. On n'épargna que la jeune femme que le capitaine 
se réserva. Il dépouilla de ses riches vêtements le cadavre de sa 
victime pour s’en revêtir lui-mème, et s’appropria le mandat im- 
périal qui conférait à l'infortuné Li-Sue le gouvernement de Han- 
Yon. 

On arriva en rade de cette ville, un beau soir, et le premier soin 
de Jun-Tia-Neu, fut de se débarrasser de ses complices. Quelques 
gardes qui lui étaient dévoués se précipitèrent sur l'équipage, — 
auquel on avait fait au préalable, une grande distribution de bois- 
sons enivrantes, — et coupèrent la tête à tous les matelots. Le 
lendemain, la malheureuse veuve de Li-Sue mit au monde un 
superbe garçon. Une semaine plus tard, dans une des insomnies 
qu'elle avait la nuit, elle entendit son brutal seigneur et maître, 
murmurer pendant son sommeil des paroles menacçantes : il parlait 
de tuer le nouveau-né dès le lendemain. 

Elle se leva sans bruit, prit sou enfant et après lui avoir fait au 
pied gauche une blessure dont la marque püt servir plus tard à le 
faire reconnaitre, elle l’enveloppa chaudement, le déposa dans un 
petit bateau et le lança sur les eaux du grand fleuve Yang-Tsze. 
C’est ainsi que dans le deuil, la honte, et à l'ombre de la mort, 
commença la vie de celui à qui était réservée la mission d’ap- 
porter au Céleste Empire la parole de Bouddha. 


Il 


À une assez grande distance de Han-Yon, sur le Yang-Tsze 
était situé le monastère de Lo-Yin. C'était le seul endroit où füt 
enseignée, bien qu'incomplètement, la vraie parole de Bouddha ; 
le seul qui n’eùt pas versé dans l’ornière du relâchement et des 
fausses doctrines. Le supérieur était un homme d'une grande 
piété et d’un grand savoir, qui la nuit mème où le fils de Li-Sue 
fut exposé par sa mère sur le Yang-Tsze, était agenouillé dans sa 
cellule, suppliant le dieu Bouddha de venir en personne ou d’en- 
voyer quelqu'un pour sauver le monde. Gette prière, il la refaisait 
journellement, avec persévérance et espoir, depuis plus de cin- 
quante années. 

C'était la dernière veille de la nuit. Au moment où la voix du 
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vieux moine, après s'être élevée dans une dernière supplication, 
s'éteignait dans le silence, du sein des ténèbres sortit le vagisse- 
ment douloureux d’un petit enfant. Supérieur et acolytes, se levant 
aussitôt, coururent au bord du fleuve et là, parmi les roseaux et 
les joncs, ils trouvèrent un bateau au milieu duquel s’agitait un 
petit paquet gémissant. Le supérieur prit tendrement le petit enfant 
dans ses bras et l’emporta dans la salle de réunion du monastère. 
Là, après avoir calmé ses cris, apaisé sa faim et pansé la blessure 
qu'il avait au pied, on parvint à l’endormir. Comme ses vêtements, 
non plus que le bateau, ne portaient aucun nom, on appela l'enfant 
« Sue-Song » ce qui veut dire « né des eaux ». Le supérieur 
resta auprès de son berceau tandis que les autres religieux étaient 
allés prendre du repos; et voilà qu'au moment où l'aube allait 
paraitre, la terre trembla, et un rayon céleste illumina le visage du 
petit endormi. Le vieillard comprit alors que Bouddha exaucçait 
enfin sa prière et qu'une âme divine résidait dans ce frêle corps 
d'enfant nouveau-né. 

Sue-Song grandit rapidement. Son esprit, son intelligence et 
son cœur se développaient en même temps que son corps, et à 
vingt ans il passait pour l'homme le plus sage et le plus saint de 
toute la province de Hu-Peb. A la mort du supérieur, il fut, malgré 
sa jeunesse, élu à sa place à l'unanimité des voix. Le zèle de Sue- 
Song était contagieux, sa douceur et sa bonté ne connaissaient pas 
de bornes. En peu de temps les autres moines suivirent si bien son 
exemple, que bientôt le vice et la pauvreté furent deux choses 
presque inconnues dans le pays. Sa réputation s’étendait et, passant 
les monts arrivait jusqu’à l’empereur Tong-Ko-Zoon. Un courrier 
impérial porteur de riches présents fut aussitôt dépèché à Sue-Song 
pour le supplier de se rendre dans la capitale, où on lui offrait la 
première dignité sacerdotale du royaume. Mais « le Saint » déclina 
bumblement ses offres : 1l ne voulait pas quitter son couvent et sa 
province. De nouveaux ambassadeurs se succédèrent, réclamant 
toujours avec plus d'insistance l’arrivée de Sue-Song à la cour. 
Devant ces supplications, il finit par céder en partie. Il consentit 
à aller une fois tous les deux mois à Chang-On, pour y prècher et 
y enseigner la parole de Bouddha à l’empereur, aux ministres, aux 
mandarins, aux grands du royaume. Le reste du temps il demeurait 
à Hu-Peh, continuant à secourir et à instruire les affligés, les 
petits, les pauvres et les ignorants. 

Les années se passaient, et quoiqu'il y eùt encore des disputes 
et des doutes, quoiqu'on entendit parler de temps à autre des que- 
relles de sectes entre les provinces, une ère nouvelle semblait être 


"1? 


sur le point de s'ouvrir. C'était comme l'aube d’un clair matin suc- 
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eédant à un hiver morne et long. C'est à cette époque que l'empe- 
reur Tong-Ko-Zoon soumit les nations païennes jusqu'au delà de 
ce qu'on appelle aujourd’hui la grande muraille. 


F1] 


Le dieu Bouddha était assis un jour sur son trône dans l'incom- 
mensurable caverne qui s'étend sous les montagnes Kin-Ling. Aux 
innombrables tribus d'élus assis à ses pieds, il expliquait les trois 
divins mystères de la Naissance, de la Vie et de la Mort. 

Le disciple bien-aimé, Kwan-Yin-Poo-Sa, prit la parole : 

« O maître! dit-il, n'entends-tu pas les voix qui montent de 
l'Orient? Pourquoi n’exauces-tu pas leurs prières? Le Nord est dans 
la paix, l'Occident et le Midi aussi. Mais l'Orient gémit, aux prises 
avec le mal, l'ignorance, la souffrance. Il pleure, il crie vers toi, 
disant : « Donne-nous la Vérité, Seigneur, donne-nous la Vérité, 
«Sans quoi nous allons périr ! » Bouddha mon maître, ne consens-tu 
pas à m'envoyer vers ce malheureux pays? » 

Bouddha posa sur son disciple ses grands yeux brillants de ten- 
dresse, et lui répondit : 

« — Kwan-Yin-Poo-Sa, tu ne comprends pas encore toute 
chose, tu ne sais pas que tout vient en son temps contribuer à ma 
gloire. Mais l'heure de l'Orient est venue... Va du côté où le soleil 
se lève, chez la race qui vit sur les confins de la mer Jaune. 
Trouves-y l’homme qui doit venir chercher les trois mystères. Il 
les recevra de ma main et les portera à son peuple. Prends avec 
toi ce bâton et cette robe, et emmène comme compagnon de route 
Swing-Hing-Che, l’homme-singe, le plus habile et le plus expéri- 
menté de tous les animaux de la création. » 

Le disciple s’inclina et remercia son maître. Puis, prenant la 
robe et le bâton, il quitta l’auguste présence de Bouddha. 


FF 


En dehors de la caverne il aperçut Swing-Hing-Che, qui se 
balançait dans les airs, retenu à la lune par sa queue. Aussitôt 
que le message de Bouddha lui eut été transmis, l’homme-singe, d'un 
seul mouvement de tête, se métamorphosa en homme et prit la 
figure et les manières d’un savant philosophe. Après quoi, il donna 
la main à Kwan-Yin, lequel, enflant ses puissantes ailes, s’élança 
dans l'air, traversa, avec la promptitude de la pensée, les 18 000 lis 
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qui séparent le ciel de Chang-On et s'arrêta sur la grande place 
de cette capitale, Là, les deux compagnons dressèrent leur tente 
au-devant de laquelle ils mirent une grande affiche en lettres d’or, 
par laquelle ils s’annonçaient comme des marchands porteurs et 
vendeurs d'une robe qui ne pouvait aller à personne et d’un bâton 
que nul ne pouvait tenir dans sa main. 

La foule s’amassa bientôt dans la tente et l’'émerveillement 
public fut porté à son comble, car la robe était splendide, resplen- 
dissante comme l'or et aussi douce que la soie la plus moelleuse, 
mais quiconque s’aventurait à l'essayer éprouvait la même brûlure 
que si on l'eût plongé dans un feu liquide. Quant au bâton c'était 
un sceptre de bel argent tout incrusté de diamants et de pierres 
précieuses, mais quand on voulait s’en saisir il passait à travers 
les doigts comme de l’eau ou bien était si lourd qu'aucune force 
humaine ne le pouvait soulever. Le bruit de ces choses étranges, 
circulant de bouche en bouche dans toute la ville, ne tarda pas à 
pénétrer à la cour et jusque dans la pagode où Sue-Song, alors à 
Chang-On, était en prières, mais ni l'empereur ni le saint n’en 
eurent connaissance. 

À la seconde veille de la nuit, les deux génies se séparèrent, 
l’homme-singe pour courir à la chambre de l’empereur et le disciple 
à celle de Sue-Song. 

Le lendemain les veilleurs de nuit racontèrent qu'ils avaient 
vu des quantités d'étoiles filantes courir, lumineuses, sur le ciel 
et que chaque fois que l’une d'elle apparaissait, tous les oiseaux, 
se réveillant, se mettaient à chanter en chœur. 


V 


Sue-Song était plongé dans un profond sommeil. Tout à coup 
il lui sembla que la terre tremblait et que le mur, s’entr'ouvrant, 
laissait passer un brillant génie, entouré d’une auréole de rayons 
d'or et tenant à la main un grand papier roulé dont il lui lisait 
tout haut. quelques caractères. Aussitôt Sue-Song comprit que 
c'était la parole que l'esprit tenait ainsi dans ses mains. En même 
temps une voix lui disait : 

« Prophète, désires-tu la vérité? Aiïmes-tu la vérité? Celui qui 
ose chercher la vérité jusqu'à ce qu’il l'ait trouvée, celui-là aura 
la vie éternelle. Si tu es cet homme lève-toi, prends la route de 
l'Occident et marche jusqu’à ce que tu rencontres le Si-Tien. » 

Sue-Song s'éveilla en sursaut et s'écria : 

«Je serai cet homme! J'irai! » 
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Et après s'être aussitôt habillé il alla s'agenouiller devant l'autel 
et pria longtemps, car son esprit était dans un grand trouble. Lui, 
l'homme le plus sage et le plus savant de la Chine, n'avait jamais 
entendu parler du Si-Tien. Après avoir prié, il quitta le temple et 
se dirigea vers le palais de l’empereur qui était un homme d'une 
grande science et que Sue-Song aimait tendrement. 

Or, de son côté, l'empereur avait eu un songe pendant lequel un 
esprit lui avait dit : 

« Maitre, il n’y a qu'un homme qui puisse atteindre Si-Tien et 
en rapporter la vérité, c'est celui qui tiendra dans sa main un 
sceptre impossible à saisir et se vêtira d’une robe impossible à 
mettre. » 

Comme le religieux, le monarque s'était réveillé en sursaut et, 
après s'être levé et habillé, il s'était plongé dans une profonde prière. 
Puis comme son âme était troublée, il voulut aller consulter son 
meilleur ami, c’est ainsi que Sue-Song et Tong-Ko-/0on se rencon- 
trèrent sur le seuil du palais de porcelaine. Et quand ils se rencon- 
trèrent, l'aurore d'un jour nouveau se levait sur le monde. 

Tandis qu'ils causaient arriva un grand seigneur qui, voyant 
les visages soucieux de ses deux maîtres, tenta de les dérider et de 
les distraire en leur contant l’histoire des marchands qui la veille 
avaient plongé la ville entière dans la stupeur et l’émerveillement. 
En entendant cette histoire, les deux hommes sentirent aussitôt que 
le Seigneur avait enfin écouté leurs prières et qu'il était sur le point 
de les exaucer. L'empereur commanda qu'on lui amenät les deux 
marchands. Ils arrivèrent avec leurs marchandises, et quand on vit 
la robe et le sceptre merveilleux, un grand cri d’admiration s’éleva 
parmi la cour. 

— Quel est le prix de ces marchandises? demanda l'empereur. 
L'homme-singe répondit : 

— Nous ne les vendons pas, quelque prix qu'on nous en puisse 
offrir. Mais à celui qui pourra revètir cette robe et tenir ce sceptre 
dans sa main, ces deux objets appartiendront de droit. 

Les nobles et les grands s’empressèrent autour des marchands, 
mais ceux qui touchaient la robe étaient brülés et souffraient 
horriblement, et ceux qui voulaient se saisir du sccptre n'y pou- 
vaient parvenir. L'empereur dit alors : 

— Il y a là évidemment quelque influence magique à laquelle 
la sainteté seule peut échapper. A ton tour d'essayer, Sue-Song. 

Le saint homme revêtit la robe qui aussitôt brilla comme une 
grande flamme, mais sans le brûler. Il prit le sceptre qui lui parut 
aussi léger qu'un brin d'herbe et qui resta immobile dans sa 
main. Sue-Song et l’empereur, tremblants de joie, se retournèrent 
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vers les deux marchands pour les questionner : ils disparaissaient 
dans un rayon lumineux. Alors tout le monde s’agenouilla et pria, 
car on voyait qu'on avait eu affaire à deux génies. Et l’empereur. 
changeant le nom de Sue-Song, l'appela San-Tszon. 


VI 


San-Tszon se mit en marche pour aller à la découverte de Si- 
Tien et en rapporter les trois mystères dont se compose la vérité. 
L'empereur voulait lui donner une suite de gardes, de serviteurs, 
de scribes; le saint s’y refusa. 

— Je suis le serviteur du Seigneur, dit-il, il pourvoiera à tous 
mes besoins. Donne-moi un cheval et deux compagnons, et Dieu 
se chargera du reste. 

L'empereur se soumit à son désir. Mais la réputation de San- 
Tszon était si universellement répandue qu'il marchait entre deux 
haies vivantes qui l’admiraient et l’acclamaient. Pour échapper à 
cet enthousiasme populaire, il dut se résoudre à dormir le jour 
et à voyager la nuit. 

Après quelque temps de marche, il atteignit Éli, le désert de 
sable, où nulle herbe ne croit et que ne visitent jamais ni la pluie 
ni l'humidité. Au bout de deux jours, San-Tszon, son cheval et 
ses deux compagnons se trouvaient en grand danger de périr de 
soif quand une main invisible, dirigeant la main du saint, lui fit 
frapper la terre aride avec son sceptre. Aussitôt une source jaillit 
à ses pieds, autour de laquelle poussèrent par enchantement des 
bambous, des orangers et des bananiers couverts de fruits. [ls 
purent se désaltérer et se reposer. Et ainsi se passa une année. 

Puis on arriva chez des nations vêtues étrangement et parlant 
un langage incompréhensible. Mais San-Tszon n'eut qu'à se tou- 
cher la langue et les oreilles avec le bout de son bâton pour com- 
prendre les peuplades qui l’entouraient et pour s'exprimer dans 
leur propre idiome. Et ainsi s’écoula une autre année. 

Le saint eut à se dérober à bien des tentations. Un jour, il faillit 
céder à celle du découragement. Cinq ans s'étaient écoulés depuis 
son départ de Chang-On. Les serviteurs qui l'accompagnaient, 
après avoir murmuré tout bas, finirent par se plaindre tout haut. 
Un matin, comme on arrivait en vue des neigeux sommets de 
l'Inde, ils dirent : 

— O maitre, laisse-nous partir et retourner chez nous! Nos 
femmes et nos enfants nous oublient. Nous vieillissons, nous nous 
usons en vaines recherches; nous allons entrer dans un pays d'où 
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l’on ne revient pas. Si la vérité est quelque part, c’est là où l’on 
vit et où l'on aime, et non pas dans ces solitudes glacées! 

Le fidèle coursier de San-Tszon semblait comprendre ce qui se 
passait et frottait sa tète contre l'épaule de son maître comme 
pour joindre ses supplications à celles des deux hommes. San-Tszon 
eut une seconde d'irrésolution. Puis, bénissant ses serviteurs, il 
leur dit de s’en retourner, tandis que lui continuait sa route en 
avant. Mais, à peine avait-il fait tout seul le quart d’un 4, qu'il vit 
sortir d'un fourré trois tigres féroces qui, s’élançant sur les deux 
hommes et sur le cheval, les emportèrent avant même que San- 
Tszon eût pu faire un seul mouvement pour aller à leur secours. 
Le cœur rempli de tristesse, il reprit sa marche vers le couchant. 
A l'entrée de la nuit, il rencontra un montagnard à l’air sauvage et 
cruel, assis sur le bord du chemin, et qui, en le voyant, lui 
demanda : 

— Où vas-tu? 

— À Si-Tien, du côté du couchant, répondit San-Tszon. 

— Que vas-tu chercher dans ce pays éloigné? 

— Les trois mystères et la vérité. 

Le sauvage rit tout haut et longtemps ; puis il reprit : 

— Où sont tes serviteurs et ton cheval, pèlerin? 

Après lui avoir conté ce qui lui était arrivé, San-Tszon se re- 
tourna et se remit en route en disant : 

— Que j'aie ou non un cheval et des compagnons, je dois pour- 
suivre mon chemin, car le Seigneur est avec moi. 

Alors Swing-Hing-Che, — car c'était lui, — se leva et, toujours 
déguisé, conduisit le saint homme pendant une centaine de mètres, 
à travers des chemins dangereux, au bord des abimes, puis il 
lui dit : 

— Regarde à ta gauche, maitre! 

San-Tszon regarda. À l'ouest, s’étendait, à perte de vue, un 
large chemin sur lequel galopait son cheval. Plus robuste et plus 
jeune que jamais, il accourait, hennissant de joie, à mesure qu'il 
se rapprochait de son maître. San-Tszon se retourna pour remer- 
cier Swing-Hing-Che, mais il ne vit qu'un nuage léger qui s'élevait 
vers les étoiles. Et San-Tszon reconnut que le Seigneur lui avait 
député un ange pour venir à son secours. 

Les années se passaient. Les vêtements du saint le quittaient l’un 
après l’autre. Il finit par ne plus avoir sur lui À la robe et le 
sceptre merveilleux. 

Une fois, dans le pays des singes et des hommes: noirs, il se vit 
assailli par une bande de voleurs qui lui enjoignirent de leur 
donner tout ce qu’il possédait sur lui. 
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— Je n'ai ni or ni argent, répondit-il. Je vais du côté du cou- 
chant, à la recherche de la vérité. 

— Eh bien! nous prendrons tes vêtements et ta vie, si tu n’as 
que cela à nous donner! cria le chef des brigands. 

Toute la bande allait se ruer sur lui quand le saint, les menaçant 
de son bâton, leur dit : 

— Enfants du mal, allez à votre destinée ! 

Aussitôt ils furent tous changés en pierres. Ils continuaient à 
voir, à sentir, à souffrir, mais sans pouvoir faire le moindre mouve- 
ment. C’est ainsi, au dire de quelques voyageurs, qu'ils existent 
encore aujourd'hui, comme un éternel monument de la colère du 
Très-Haut. 

Un autre genre de danger, le plus terrible de tous, attendait 
San-Tszon, dans une vallée où il entra par un chaud jour de prin- 
temps, vallée délicieuse, semblable aux jardins qui entourent Chang- 
On. Des champs de roses, des bosquets pleins d'ombre et de 
fraîcheur, des prairies fertiles où paissaient de belles vaches calmes, 
tout cela attestait la richesse du propriétaire. Au flanc d’une colline 
fleurie s'élevait un palais de porcelaine. Le saint, épuisé de fatigue, 
n’en eut pas plus tôt dépassé les portes qu'il se trouva entouré 
d'une nuée de jeunes filles, les plus ravissantes qu'il ait jamais été 
donné à l’œil humain de contempler. Elles lui offrirent, pour le 
tenter, des mets exquis, des boissons enivrantes; et enfin, dernière 
et suprème épreuve, plus terrible que toutes les précédentes, elles 
le tentèrent avec leur beauté. Le sang montait aux tempes du saint, 
ses oreilles bourdonnaient, il sentait son cœur s'élever dans sa poi- 
trine en bouillonnements désordonnés. Mais il s’agenouilla et pria. 

Aussitôt la terre trembla, et palais, vallée splendide, houris en- 
chanteresses, tout cela s’évanouit. Quand San-Tszon ouvrit les 
yeux, 1l était seul sur un rocher nu. Au-dessus de sa tête s’éten- 
dait le vaste feuillage d’un arbre d’où pendaient des fruits déli- 
cieux. Il les cueillit et les mangea. Puis, s’allongeant par terre, il 
s’endormit d’un sommeil profond et doux jusqu’à la prochaine 
aurore. 


VII 


Quatorze années s'étaient écoulées quand San-Tszon, émergeant 
enfin du fond des déserts de sable et de glace, se trouva en face 
de Si-Tien. C’est le 23° jour de la 9° lune dans la 40° année du 
règne du bon empereur Tong-Ko-Zoon, que le saint arriva sur 
bords du fleuve Fan-Taï-Ho, lequel sépare ce monde du royaume 
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de Bouddha. La prière et l’ascétisme avaient aiguisé ses sens et 
donné plus d'acuité à sa vue spirituelle. 

Devant lui s’étendait la rivière large, profonde, limpide. Au-delà 
s'étageaient des montagnes et des collines couvertes de fleurs et 
de fruits. Des oiseaux au merveilleux plumage volaient çà et là, 
remplissant l'air de leurs suaves mélodies. Au rebord des talus 
fleuris, sous les rayons d’un splendide soleil, des daims et des 
gazelles paissaient tranquillement. Partout, sur la terre et dans 
l’espace, on voyait glisser et voler les élus, avec leurs resplendis- 
santes ailes. Et au loin brillaient comme deux astres les portes 
majestueuses de la caverne de Kin-Ling d'où sortaient, de temps 
à autre, des bouffées d’une musique solennelle, à laquelle se mêlait 
parfois une voix puissante, voix dont le seul écho faisait frissonner 
l’univers. 

San-Tszon regardait le fleuve. Aucun pont ne le traversait et 
à aucun endroit on ne pouvait le passer à gué, mais un batelier 
était assis sur la rive. En s’approchant, le saint remarqua que le 
bateau de cet homme n'avait pas de fond. Néanmoins, il v entra 
sans hésiter et aussitôt, sans voile, sans gouvernail, sans rames, 
l’embarcation se mit à glisser sur l’eau. A mi-chemin, San-Tszon 
vit la dépouille mortelle d'un vieillard qui flottait à l'aventure, 
emporté par le courant. 

— Arrête, ami! cria-t-il au batelier, et sauvons ce malheureux 
avant qu'il soit trop tard. 

Comme il finissait de parler, il regarda son compagnon et 
s’'apercut que c'était un ange dont les yeux brillaient d’un étrange 
éclat et qui lui répondit avec un sourire : 

— C'est ton propre corps, San-Tszon, qui flotte sur le grand 
océan : pour toi, tu touches au pays de l'Immortalité. 

Ils atteignirent la rive, et là, dans la foule heureuse des élus 
accourus pour souhaiter la bienvenue au nouvel arrivant, San-Tszon 
reconnut tous ceux qu'il avait aimés et perdus jadis. En ver- 
sant des larmes de joie, il continua à se diriger vers le Seigneur 
afin d'accomplir sa mission. Traversant les vallées, les coteaux et 
les bois, il arriva dans la caverne où Bouddha, assis au milieu de 
ses disciples et de ses élus, leur explique les lois qui régissent 
l'univers. Ni soleil ni lune ne brille en ce lieu et pourtant on y 
jouit d’une resplendissante lumière : la gloire de Bouddha suffit 
à l'illuminer. Arrivé à la porte, San-Tszon voulut s'arrêter, im- 
mobile, mais, sous l'impulsion d'une force mystérieuse, il dut 
s’'avancer, au travers des regards et des sourires bienveillants 
d'une innombrable foule, jusqu'au trône du Seigneur Dieu. Après 
avoir vainement essayé de relever les yeux et de parler, étourdi 
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par l’aveuglante splendeur de la gloire divine; la langue collée au 
palais, il se jeta à genoux et se plongea dans une muette adoration. 

— Relève la tête, enfant chéri, dit le Seigneur. Tu m'as été 
fidèle en toute chose et pour ta récompense j'exaucerai le vœu 
de ton âme. Avant de revenir t’asseoir à ma droite parmi les saints, 
tu retourneras dans ton pays pour y porter la vérité. 

Quand Bouddha eut parlé, un ange mit dans les mains de 
San-Tszon les trois volumes faits d’or massif, qui contiennent la 
Parole de vie et où se trouvent expliqués les trois mystères de la 
Naissance, de la Vie et de la Mort. Le saint, s’élevant alors dans 
l'air comme une tourterelle blanche, prit son vol du côté du Levant, 
vers Chang-On. Et partout, le long de sa route, la paix et la joie 
tombaient de ses ailes sur les pays qu'il traversait. 


VII 


Pendant ce temps, l'empereur Tong-Ko-Zoon était plongé dans 
le trouble et la tristesse et ne voulait pas être consolé. Il croyait 
en son àme que le saint reviendrait un jour en rapportant la vérité. 
Mais les années s’écoulaient, rien de nouveau ne se produisait et 
partout le doute et le découragement commencaient à renaître 

Dans un songe que l’empereur eut le 20° jour de la 9° lune, un 
ange lui apprit à quel signe on reconnaîtrait que le retour de San- 
Tszon était proche. Dès le matin suivant, Tong-Ko-Zoon fit pro- 
clamer à son de trompe, par toute la ville, que lorsqu'on verrait 
le pin mort planté en face du palais se couvrir de feuilles nou- 
velles, on saurait que le saint n’était pas loin. La nouvelle se 
répandit de ville en ville et dans les campagnes: et les gens pieux 
revètirent des costumes de deuil, persuadés que c'était là une 
manière voilée d'annoncer la mort de San-Tszon. 

Cependant, dans l'après-midi du 23° jour de la lune, tandis que 
la cour était silencieuse, l’empereur enseveli dans une profonde 
prière et la ville plongée dans un calme inaccoutumé, un murmure 
s’éleva soudain, qui, s’agrandissant, devint bientôt une immense 
clameur, clameur non de menace ou de tristesse, mais de joie. La 
nouvelle se répandit comme une fusée de maison en maison, de 
rue en rue et jusque dans les faubourgs les plus éloignés. D'abord, 
on n'entendit qu'un tumulte de voix humaines, auxquelles, peu à 
peu, des cymbales, des tambours, puis enfin tout un orchestre, se 
mêlèrent dans un triomphal accompagnement. Un jeune prètre 
s'élança au palais, pâle, la respiration haletante. 
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— O maitre! cria-t-il en s’agenouillant, le pin mort s’est cou- 
vert d’un million de feuilles et San-Tszon revient! 

La fin de cette phrase se perdit dans le bruit ct le mouvement 
qui se fit aussitôt parmi la cour. Empereur, mandarins, courtisans, 
tous, pèle-mèle et oubliant l'étiquette, se précipitèrent aux portes, 
aux fenêtres et regardèrent : l'arbre avait repris une nouvelle vie. 
Sur son tronc sec et gris, sur ses branches sans sève, des bour- 
geons innombrables s’entr'ouvraient dans toutes les directions. Et 
à la porte du palais, plus noble, plus majestueux que jamais, San- 
Tszon se tenait debout. Une sorte de frisson passa sur la foule qui, 
d'un seul mouvement, s’agenouilla; les uns pleurant, les autres 
riant, tous en proie à une joie délirante. Le saint s’approcha de 
l'empereur qui, le prenant dans ses bras, l’embrassa. Alors San- 
Tszon lui remit les trois volumes. Puis s’agenouillant, il fit une 
prière qui, au dire de tous ceux qui l’entendirent, ressemblait à la 
plus harmonieuse des musiques. La prière finie, le saint se releva ; 
mais comme on se pressait pour l'entourer, il s’éleva dans l'air, au 
milieu d'une gloire éclatante, et après avoir béni la foule, il dis- 
parut au plus haut des cieux. 

Et c’est ainsi que la Parole fut apportée au Céleste Empire. 
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LE SALON DE 1887 


Il est de mode chaque année, à cette mème époque du Salon, de 
se lamenter outre mesure, de constater avec abattement la déca- 
dence de l’art, et de déplorer l’infériorité de la nouvelle exposition 
comparée à celles qui l'ont précédée. Ces plaintes immédiates et 
ces regrets posthumes, qui nous ont semblé parfois insuflisam- 
ment justifiés, trouveraient certainement aujourd'hui un écho 
dans tous les esprits et toutes les bouches. Disons-le, en effet, 
sans plus tarder, — düût-on nous accuser de pessimisme ou de 
sévérité : — l'impression dominante éprouvée en parcourant les 
galeries du palais des Champs-Elysées, c'est l'impression d’un 
découragement profond, d'une fatigante monotonie, d’un vaste et 
colossal ennui. Nous ne craignons pas de le répéter : le Salon de 
cette année non seulement n'est pas bon, mais il est ennuyeux, 
archi-ennuyeux. Jamais l'ignorance, la vanité grossière, le manque 
total d'imagination, l'absence d'idées, la maladresse ou la sottise 
dans le choix des sujets, la misère et la puérilité des toiles visant 
au grandiose ne se sont manifestés dans un plus parfait ensemble. 
C'est la halle aux médiocrités, quelque chose comme une foire aux 
tableaux transportée de la place du Trône dans la cage vitrée du 
palais de l'Industrie. Rien d'élevé, ou peu de chose. Quelques 
pauvres petits efforts, pas de grandes tentatives ni d'audaces 
superbes. Depuis des années, nous n'avons pas fait un pas, nul 
progrès. Nous n'avançcons ni ne reculons; nous piétinons. On 
tourne, chacun dans le cercle de sa routine, depuis les gros bonnets 
qui ne se donnent plus la peine d’avoir une idée de rechange, et 
qui, tous les ans, chevauchent ia mème, éternellement, tant qu'elle 
n'est pas crevée sous eux, jusqu'aux 7eunes qui se cantonnent 
dans une manière excentrique adoptée une fois pour toutes, quand 
ils ne démarquent pas studieusement quelque talent original arrivé 
avant eux, et qu'ils imitent de toute la force de leur envie et de 


leur impuissance. Et voilà pourquoi ce Salon manque d'intérèt:; 


tout y est prévu, le compte rendu pourrait en être écrit d'avance. 
Dès le mois de mars nous connaissons déjà les surprises que l’art 
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nous réserve en Mail; nous savons que nous aurons le carton de 
M. Puvis de Chavannes, dont la poétique entètée jamais ne se 
décourage, les amours bouclés de M. Bouguereau, les froides per- 
fections de M. Cabanel, la jeune fille blanche au regard noir de 
M. Henner, plus deux ou trois colossales toiles extra-humaines, 
pleines de biceps, de chevaux, d’apothéoses et de génies à palmes, 
risibles bravades de lutteurs en baudruche, de remparts d'atelier, 
qui pensent £omber le jury et décrocher la médaille d'honneur. Ce 
sont les Arpins de la palette. 

Ajoutez la demi-douzaine de sujets gracieux ou polissons dont 
les chromolithographies s’étaleront triomphalement dans la suite 
aux devantures des magasins, et vous aurez un à peu près très 
fidèle et très exact du Salon sans même y avoir pénétré. 

Et si maintenant nous cherchons un remède à cette maladie, à 
cet étiolement, à ce lymphatisme de l’art, nous ne le trouverons 
que dans une mesure énergique et radicale : la suppression du 
Salon annuel! L'épreuve est suffisante, à quoi bon la pousser plus 
loin? Le Salon se meurt! le Salon est mort! nul n’y contredit. Huit 
ou dix toiles de valeur, et le reste qui ne vaut pas l'honneur d'être 
nommé, voilà le bilan des expositions à l’heure actuelle. Quelle 
raison alors de convier chaque année Paris et la France à l’admi- 
ration de plusieurs milliers de toiles sans talent et sans intérêt! 
Dix justes auraient pu sauver Sodome, mais dix bons tableaux ne 
suffisent pas pour racheter le Salon. Que l'Exposition de peinture 
devienne donc triennale et nous pourrons alors nous prononcer 
sur des œuvres longuement pensées, réfléchies, peintes avec sincé- 
rité, conscience et non dans le coup de feu hàtif d’un trimestre. 
Les tàtonnements, les progrès, comme les évolutions et les chan- 
gements de cocarde s’affirmeront ainsi sensiblement, et quel plaisir 
mélangé de regrets et de curiosité ne ressentirons-nous pas, après 
cette absence nécessaire, en retrouvant tous nos artistes ainsi 
qu’au retour d'un voyage, les uns changés, bronzés au soleil de 
l’orientalisme, les autres parisianisés, ceux-ci ayant jeté aux orties 
le froc académique pour s’embaucher dans la phalange des 
modernes et des suggestifs, ceux-là obstinément enrôlés dans 
l’équipe des scientifiques; enfin les meilleurs, grandis, épurés, 
devenus maitres. Notre vœu sera-t-il exaucé prochainement? Nous 
n'osons l’espérer. Mais nous avons la ferme conviction que la 
guérison du mal est dans la suppression du Salon annuel, et 
qu'avec un peu de temps et encore une ou deux expositions seu- 
lement semblables à celle d'aujourd'hui, le fruit devenu mûr — 
nous allions dire : gâté — tombera de lui-même de la branche sans 
qu'on ait besoin d’y toucher. 
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Un des caractères très particuliers, très significatifs et un peu 
inquiétants de ce Salon, c'est l'abus systématique des scènes em- 
pruntées à la vie scientifique, à la misère, à la maladie et à la 
mort. Nous vivons à une époque où nous laissent insensibles et 
froids des spectacles qui nous eussent, il y a dix ans, fort 
surpris et effarouchés. Voici M. Rixens qui nous initie au lami- 
nage de l’acier ; défournement et enfournement des lingots: l’œuvre 
d’ailleurs est violente et belle. M. Laurent Gsell qui nous montre 
M. Pasteur vaccinant un enfant mordu par un chien enragé, 
M. Richard Bergh qui nous rend spectateurs d'une séance de 
magnétisme. Et ce n'est pas tout : nous avons les deux chimistes 
de M. René Ménard, le vieux savant de M. Thévenot penché sur 
ses cornues, près de sa fille qui l’assiste dans la recherche de 
quelque mystérieux précipité; bref, nous n’en finirions pas sil 
nous fallait visiter tous les laboratoires et toutes les usines du 
Palais de l'Industrie, si bien nommé ! Que de métal en fusion ! que 
de fonte! que de marteaux rouges battant l’enclume, et aussi que 
d’éprouvettes et d’alambics! À quand « le forage des krupp » et la 
fabrication de la mélinite? 

Mais, entre tous les sujets, la maladie, l'hôpital, s'imposent aujour- 
d'hui à la pensée de nos artistes. Le peintre a une âme de carabin et 
la lumière ne lui paraît lumière qu'entre les murs d’un bel hospice. 
Et peu à peu, depuis plusieurs années, nous commençons à nous 
apprivoiser aux séances d'hypnotisme, aux crises d’'hystérie, aux 
tables d'opération jonchées de la même patiente chloroformée, le 
torse demi-nu et les cheveux pendants, qu'entourent une douzaine 
d'internes attentifs à la parole du praticien en tablier, qui s'exprime, 
sacerdotal, l'index allongé sur le sein de la malheureuse, comme 
Napoléon posait le doigt sur la carte à l'endroit de Moscou. Rien ne 
nous est plus épargné, toutes les tristesses des maisons de chirurgie 
nous sont dévoilées avec une certaine complaisance aggressive ; 
les effrayants fauteuils Voltaire mécaniques, les guéridons drapés 
de linge bien blanc, où trainent négligeamment des pinces et des 
scies, le bocal à éponges, les lourdes boîtes de maroquin où dor- 
ment les coutelas dans l'écrin de velours rouge. M. Brouillet, avec 
sa Lecon du docteur Charcot à l'hospice de la Salpêtrière et 
M. Gervex avec son Tableau du docteur Péan expliquant la décou- 
verte du pinçage des artères, viennent à propos pour me justifier ! 

Pour mieux ètre édifié, voyez les lugubres sujets choisis entre 
tous par nos peintres. Je transcris textuellement au hasard du 
livret : Désespéré, — La mort du premier-né, — L'angoisse d'une 
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veuve, — La folle, — Au cimetière, — Les deux orphelines, — 
Les tueuses d'enfants, — Une exécution, — L'aveugle, — Une 
épave, — Consomption, — Seules ! — Une salle à la Salpétrière, 
— L'auscultation a l'Hôtel-Dieu, etc., etc., etc. Quelle sinistre 
galerie ! 

Quant aux cadavres, ils foisonnent : noyés, pendus, asphyxiés, 
suicidés, se tordant sur le sol dans toutes les postures les plus 
anormales; et nous passons sous silence les enterrements auxquels 
on se heurte à chaque pas, depuis les convois de jeunes filles 
chemimant à travers les blés, jusqu'aux insensés cuirassiers de 
M. Clairin veillant, la torche au poing, devant le catafalque de 
Victor Hugo! 

Enfin, comme en vertu d’un secret mot d'ordre, les tableaux de 
genre et le paysage offrent eux-mêmes une note spéciale de mélan- 
colie un peu chagrine; les bergères et les petites paysannes d’opé- 
rette à jupon court prennent volontiers des airs pensifs de névro- 
sées ; la misère, avec les drames de la saisie et du Mont-de-Piété 
s'étale plus cruellement que jamais, les enfants abandonnés sont 
en tel nombre qu'ils lasseraient linfatigable monsieur Vincent. 
Et le paysage se fait triste, troublant, plein de mystère et d'in- 
connu, la nature n’a pas la conscience tranquille, on sent flotter 
dans la plupart de ces aubes mystiques et de ces crépuscules 
graves, l'inquiétude d’âmes qui se cherchent et qui ne se trouvent 
pas, quelque chose comme du doute qui n’est pas loin de croire. 

Avant d'aborder le rapide examen des toiles du Salon les plus 
frappantes, arrètons-nous un instant devant la Cène de M. Uhde, 
un Autrichien qui, depuis plusieurs années, poursuit l'étude 
humaine de la Bible, et qui obtient, par la modernité voulue de sa 
facture, et l'entente réaliste de sa composition dans la mesure 
permise, un saisissant effet religieux. Le Christ est assis, prêt à 
rompre le pain, au milieu de ses disciples vêtus de grossiers 
habits, tous offrant des types divers d'hommes du peuple aux traits 
rudes et accentués, à l’âme naïve, généreuse, et dévouée. Ils con- 
templent le visage du Maître fixement, écoutent ses paroles, s'en 
rassasient; par la fenêtre aux petits carreaux plombés large ouverte 
sur une triste campagne de Judée, le ciel gris envoie sa lumière 
pâle sur l’assistance.. un beau souflle de foi passe sur tous les 
fronts. Cette œuvre est le digne pendant de Laissez venir à moi 
les petits enfants, qui a valu à M. Uhde un si grand succès l’an 
dernier. 

Sept à huit œuvres méritent ensuite notre spéciale attention. 
D'abord la vaste composition de M. Puvis de Ghavannes destinée à 
l'hémicycle de la Sorbonne, et dont voici à peu près le plan 
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général. Au milieu d’un paysage élyséen, très calme, un de ces 
clairs et paisibles décors qui semblent le séjour, le paradis accou- 
tumé du peintre, se dresse un bloc de marbre sur lequel est assise, 
majestueuse, l'antique Sorbonne, dominant les personnages allégo- 
riques de sa cour. Debout, devant elle, l'Eloquence, drapée d’un 
manteau flottant, célèbre les luttes et les conquêtes de l'esprit 
humain. Attentives çà et là sont groupées différentes figures in- 
carnant les divers genres de poésies. Du rocher qui les porte 
s'échappe la source de vie où la Jeunesse vient prendre des 
forces pour l’avenir, et la Vieillesse renouveler celles qu’elle a 
gaspillées dans le passé. Le compartiment de gauche est réservé 
à la Philosophie et à l'Histoire, symbolisées la première par deux 
figures représentant la lutte du spiritualisme et du matérialisme 
en face de la mort, la seconde par une femme déchiffrant des 
tablettes devant les ruines du passé que l’on exhume. Enfin, dans 
le compartiment de droite consacré à la science, sont groupés la 
Botanique, la Mer, la Minéralogie et la Géologie, entourées de 
jeunes gens qui jurent, dans un élan commun, de se vouer à 
l'étude de leurs lois et à l’approfondissement de leurs mystères. 

Telle est en quelques mots la disposition de cette vaste et 
solennelle allégorie où se retrouvent toutes les maîtresses qualités 
coutumières de M. Puvis de Chavannes : la paix, la sérénité, une 
certaine grâce impassible, un dessin élégant et sobre, la douceur 
païenne d’un grand charme répandu dans l'atmosphère. Néan- 
moins ses figures, étant donné le sujet scientifique et précis quil 
avait à traiter, nous semblent d’une noblesse un peu vague, d'une 
conventionnelle majesté; la personnification leur manque essen- 
tellement. Et puis, nous eussions souhaité qu'un artiste de haute 
indépendance tel que M. Puvis de Chavannes, ne craignit point de 
se compromettre dans la lutte du spiritualisme et du matérialisme 
et de faire pencher la balance du bon côté, au lieu de rester, comme 
il l'a jugé à propos, dans une prudente neutralité en ne se pronon- 
çant pas plus pour l'idéal que pour la matière. 

Parmi les vastes compositions, voici maintenant trois grands 
panneaux destinés à l'escalier de cette mème Sorbonne dus au 
pinceau consciencieux de M. Flameng. 

Nous voyons, dans celui de droite, saint Louis, remettant à Robert 
de Sorbon, son chapelain agenouillé, la charte de la Sorbonne. Au 
milieu, Abailard, faisant son cours en plein air, sur la montagne 
Sainte-Geneviève, entouré de ses écoliers. Puis, à gauche, le prieur 
Jean Heynlin, installant dans les caves de la Sorbonue la première 
imprimerie qui ait été établie en France. L'œuvre traitée un peu 
archaïquement, à tons plats, avec une certainc roideur de gestes 
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et une gaucherie d'attitudes voulues plaira dans son ensemble. 

Devant le So de la Vie de M. Besnard (pour la salle des 
mariages de la mairie du Louvre), nous avons éprouvé une profonde 
et mélancolique émotion qui ne nous a pas encore quittés. Deux 
vieillards, l'homme appuyé sur son outil de travail, la femme en 
cheveux blancs, se serrent l’un contre l’autre. assis au seuil de leur 
maison, les yeux levés vers le ciel pâle où commence à luire dans 
les clartés mourantes du crépuscule l'avant-garde des étoiles. A 
leurs pieds, en bas de la colline, s'étend la petite ville avec ses toits 
pressés, sa vieille tour carrée, ses fenêtres qui déjà s’allument pour 
le repas du soir, tandis que, derrière eux, par la porte large 
ouverte au-dessus des marches de pierre, on aperçoit aux lueurs 
de l’âtre — touchante évocation du passé — les enfants et les 
petits-enfants, poussant des cris, dans la joie de leur âge. 

OEuvre d'un charme étrange et dont la tristesse attendrie fait 
penser longtemps : M. Besnard est un littérateur et un poète, 
mérites rares, impardonnables et généralement méprisés dans le 
monde des peintres. 

Nous n'ignorons pas que la Guerre de M. Roll est en général 
l'objet d’une très vive et très sincère admiration; nous tenons 
d'ailleurs l'artiste pour un des premiers de ce temps, sa vision 
robuste et saine de la vie nous a souvent fait applaudir aux grands 
succès quil a remportés, et l’an dernier, à cette mème place, nous 
ne ménagions pas les louanges à son 7ravail, mais aujourd’hui 
nous nous sentons plus gènés en face de son envoi. La Guerre! 
quel mot! quel sujet! quel formidable monde d’impressions n’évo- 
quent-elles pas, ces six lettres tombant dans un cerveau humain? 
À notre époque, il n’est pas de mois, pas de semaine, pas de jour, 
pourrions-nous dire sans exagération, où ce mot ne soit prononcé, 
crié, hurlé, murmuré tour à tour avec le farouche accent de la 
menace, l'espoir secret d’un beau lendemain ou l'angoisse épou- 
vantée d'une seconde défaite. À la seule détonation de ce terrible 
mot meurtrier, M. Roll a sauté sur ses armes, secoué sans nul 
doute d’un héroïque enthousiasme, et il nous montre le Fléau, la 
sublime calamité, sous ce titre au tambour : /a Guerre, marche en 
avant ! 

Or voici ce que nous voyons : tout au fond d’un pays boueux, 
lamentable, aux chemins défoncés, une colonne d'infanterie nous 
tournant le dos; un peu plus en avant, un mulet tombé non loin 
d'un fourgon d’ambulance; enfin, au premier plan, un pauvre 
soldat piteux, empêtré dans un appareil de télégraphe optique 
auquel il a l’air de ne rien comprendre! Et c’est tout. L'impression 
de cette toile est lamentable; assurément c’est là un des aspects 
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navrants de la guerre, mais ce n’est pas la guerre. La guerre! c’est 
la charge de M. Morot enlevée avec une fougue et une puissance 
incomparables, qui font de cette toile une page vivante, person- 
elle, une des meilleures du Salon, tandis qu’une tristesse morne, 
un sombre découragement se dégagent de l’œuvre de M. Roll. 
Ces malheureux troupiers pataugeant, harassés, la tête basse, sous 
ce ciel pluvieux ont bien plutôt l’air de battre en retraite que 
d'opérer en avant une trouée victorieuse. 

La querre, marche en avant! Décidément M. Roll n’a pas jus- 
tifié son titre, et j'en appelle à tous les soldats. Si nous ajoutons 
que ce pessimiste tableau est peint de main d'ouvrier, avec une 
véritable entente de la mise en scène, nous ne surprendrons per- 
sonne, mais beaucoup seront d'accord avec nous pour trouver 
qu'on est en droit de demander davantage à M. Roll. 

Des soldats du peintre de la Guerre aux héros en clamydes d'or de 
M. Cormon, il y a loin. [ci ce sont les Grecs victorieux acclamés à 
leur retour de Salamine. La composition, de vaste dimension, 
offre du mouvement, plus d’agitation peut-être que de vie réelle, 
un coloris trop éclatant et trop frais ; somme toute, elle témoigne 
d’un méritoire et très rude effort. Néanmoins, en dépit d'une 
médaille d'honneur qui lui semble acquise déjà, M. Cormon n'aura 
qu'à-demi gagné son procès auprès du public. Nous n'aimons 
plus les Grecs, pas davantage les Romains; et les casques, les 
trirèmes, les toges, ne font plus d'argent. Nous avons tort, cela est 
certain, mais l’antipathie de l’homme moderne pour les dieux classi- 
ques est manifeste, indéniable, et M. Cormon n'aura pas été plus 
écouté du public avec son Thémistocle, que M. Rochegrosse ne 
l'aura frappé avec son César. 

Et cependant, voici un sujet souvent décrit, également emprunté 
à l'histoire ancienne, que M. Louis-Édouard Fournier, un de nos 
prix de Rome les plus brillants, qui joint à son talent personnel 
l’érudition de son père, a su rajeunir par la dramatique façon dont 
il l’a traité. Il s'agit de Velléda. Le peintre nous la représente dans 
le cloaque de sa prison souterraine, relevant, jusqu'à la dernière 
minute, le courage de ses compagnons de captivité mourant de 
faim. L'héroïne est superbe d'attitude, avec ses cheveux de drui- 
desse, son masque inspiré tendu vers le ciel qu'elle ne peut pas 
voir ; et toute une poésie guerrière éclate dans le geste de ses bras 
nus dressés en une patriotique supplication, où l'on croit deviner 
tout à la fois de la prière et du blasphème. La scène est grande, 
sobre et tragique, peinte avec largeur et pleine de souflle. 

Marqué au coin d'une consciencieuse application et d'une 
recherche érudite est le tableau historique de M. Tattegrain 
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Les habitants de Cassel se rendant à merci au duc Philippe le Bon 
dans les marais de Saint-Omer. Bannières et lanternes hautes, 
précédés du clergé, des magistrats et des bourgeois, les Cassellois, 
par une pluie torrentielle, tenant, vaille que vaille, tête à la bour- 
rasque, s’en viennent se prosterner aux genoux du duc Philippe, 
casqué, cuirassé sur son grand cheval de bataille bardé de fer, en 
avant de ses cavaliers à longues lances. Gette page d'histoire, habi- 
lement composée, est rendue avec un sens assez juste de l’époque, 
si bien qu'on la jurerait signée de quelque Augustin Thierry du 
quinzième siècle. Le ciel, d’un ton parfait, couvert de gros nuages 
violets qui s’effarent chassés par la tourmente, est étonnamment vu. 

Parmi les rares tableaux d’un véritable charme, le Grand 
paysage avec animaux de M. Duez se place en première ligne. 
Trois vaches isolées sur le haut d’une falaise normande, à l’heure 
douce et mystérieusement triomphale où le soleil plonge dans la 
mer, il n'en a pas fallu davantage au peintre pour nous communi- 
quer une salutaire et grande impression de nature, et nous faire au 
passage rêver de recueillement, de solitude et de paix, en face de 
l’immensité, loin du fracas des grandes villes, si petites! D’autres 
paysagistes après lui nous l’ont donnée aussi cette même consolation 
rafraîchissante : M. Petitjean avec son clair et tranquille village 
qui baigne dans l’eau frissonnante d’un étang; M. Rapin, M. Damoye 
qui sait les tristesses de la Sologne; M. Binet, dont la Biévre en hiver 
offre le spectacle d'une morne désolation; M. Breton, qui à sur sa 
palette les rayons du soleil couchant; M. Barau, dont le Ruisseau 
des Rouazes nous a rendus tout pensifs; M. Jean Desbrosses, amou- 
reux des escarpements et des hauteurs; M. Pointelin, représenté 
par deux envois hors ligne, dont l’un cependant nous a semblé 
poussé trop au noir; M. Billette, poète rustique et grave, et aussi 
M. Normann, dont les splendides panoramas norvégiens stupéfient 
par leur illusion stéréoscopique. Et n’oublions pas non plus M. Mon- 
tenard, le chantre de la Provence, le Roumanille des oliviers et 
des ciels bleu-cru, ainsi que M. Guignart, le rèveur des landes de 
Gascogne. Enfin, tenant par plus d’un lien au paysage qui les fait 
valoir et les encadre, voici tour à tour les robustes scènes de la vie 
rustique, succédant aux gracieux épisodes champètres, l'éternel 
et toujours attendrissant défilé des moissonneurs et des vachères, 
des premières communions et des viatiques, des repas de noces et 
des pèlerinages, faucheurs de M. L’Hermite, Bretons en prière de 
M. Dagnan, cantonnier de M. Firmin Girard, et puis le monde des 
troupeaux brossés en pleine pâte par les pinceaux vigoureux et 
chauds de MM. Van Marcke, Vayson, Julien Dupré, Peyrol Bon- 
heur et Charpin. 
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Au sortir des bois, des prés et des forêts, nous avons cherché la 
mer et nous l’avons peu trouvée, à peine quelques coins d'horizon 
où elle étemdait de ci de là sa nappe verte. La marine, constatons- 
le avec une vraie peine, la marine, ce genre si puissant et si large, 
est en disgrâce marquée; on ne sait plus, ou on n'aime plus peindre 
la mer, les brisants, les belles vagues, les nuages en course et le 
vent, le vent que Backuysen a su rendre si étonnamment qu'on en 
sent encore la rude caresse sur son visage quand on regarde au 
Louvre quelqu’une de ses toiles houleuses. 

Dans cet ordre, je ne vois guère à citer que le Cabestan de 
M. Renouf, le Retour de pêche de M. Smith-Hald, excellent envoi 
de M. Maurice Courant et le merveilleux tableau d'un peintre 
norvégien, M. Skredsvig, nous représentant un lac du Nord sur 
lequel glisse une barque aux approches du soir. Le calme, lapai- 
sement, une sorte de douceur scandinave, se dégagent de cette 
toile avec une incroyable intensité. Renversé à l'arrière de l’em- 
barcation, un jeune homme très blond joue posément de l’accor- 
déon, deux femmes, dont une jeune fille, l'écoutent assises devant 
lui, et le rameur qui, pour l'instant, à laissé pendre ses avirons, 
allume sa pipe. L’onde est verte, glacée, d’un vert impitoyable et 
noir, et les rives aperçues au loin s'étendent également teintes 
d’un beau vert de gazon qu'on pressent éternel, et toujours humide 
en ces contrées trop fraiches. 

Avant d'entamer la série des portraits qui pullalent au Salon, 
plus encore cette année que les précédentes, nous adressons nos 
plus vifs compliments à M. Pascal Blanchard pour ses deux envois 
qui marquent un progrès très marqué chez ce jeune peintre 
d'avenir. Bon sang ne pouvait mentir. La Junon, bien en vue dans 
le Salon carré, est un intéressant panneau décoratif, lumineux, soli- 
dement et légèrement peint à la fois, dans les tons clairs, et le petit 
tableau intitulé Péquerette est certainement une des plus ravissantes 
têtes d'étude du Salon. Rien de plus discret et de plus délicat que 
cette fillette coiffée de fleurs et traitée avec un sentiment exquis. 

Et maintenant pénétrons dans la cohue des portraits : video me- 
hora proboque... La Comédie-Française représentée par M. Febvre 
en Saltabadil (Garnier), M. Mounet-Sully en Hamlet (Chartran); 
M. Duflos en Carlos (Comerre); le général Boulanger à pied, à 
cheval, peint par Armand-Dumaresq et Debat-Ponsan, non loin du 
dompteur Pezon. Arcades ambo ; le conseil des ministres presque au 
complet : l'amiral Aube, par M. Ruel; M. Granet, par Debat-Ponsan:; 
les gloires d'antan : le général Riu, par M. Surand; Rouvier, par 
M. Yvon, et Gomot, par M. Toulot; les généraux Hanrion et Fay, 
M. Chevreul, par Pierre de Bengy; l'amwral Mouchez; Dugué de 
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la Fauconnerie; Barbedenne et le comte Hoyos; Alexandre 
Dumas, par Bonnat, et le docteur Peter, par M°° Roth; la prin- 
cesse Gortschakoff; Mgr Chariates, archevèque de Corfou, et un 
excellent portrait de l'abbé Pasquier, directeur des hautes études 
à Angers, dù au pinceau de M. Audfray, le meilleur élève de 
Flandrin, œuvre sobrement peinte, d'une très magnifique allure. 

Le lecteur s'attend peut-être à présent à un long et détaillé 
compte-rendu de la sculpture. Qu'il se détrompe vite. La Sculpture, 
qui généralement nous dédommageait et nous consolait tant soit 
peu des tristesses de sa sœur la Peinture, nous à paru cette année 
bien pauvre et peu réconfortante. Sans doute la hautaine et dédai- 
gneuse Drane de M. Falguière, le Gorille étouffant une femme, 
de M. Frémiet, le Génie pleurant sur un tombeau, de Mercié, et 
les médaillons de M*° Cazin, sont des œuvres de très rare mérite; 
mais la statuaire, dans l’ensemble de ses envois, ne nous a pas 
donné la pleine satisfaction que nous étions en droit d'attendre de 
cet art grave, sévère, presque religieux, où s’entretient plus intacte 
et plus pure la flamme ardente et sacrée du beau. 

Chateaubriand appelait la foule « un vaste désert d'hommes ». 
Dans ce désert de plâtres, de marbres et de bronzes, où se pavane, 
comme au premier étage, l'inévitable Boulanger, nous n'avons 
rencontré qu'une œuvre vraiment digne d'arrêter le regard et la 
pensée. C’est un tombeau, accompagné d’une des deux figures 
destinées à le garder; c'est le monument funéraire de Mgr Dupan- 
loup, par Chapu. On connaît le talent idéaliste du grand sculpteur, 
qui, de la Jeunesse de Regnault à l'Éloquence de Berryer et à la 
Pensée de M*° d'Agoult, a su communiquer, dans les sujets les plus 
difficiles et les plus froids, une âme et un élan au marbre. 

La victoire n'était pas moins difficile à remporter avec Mgr Du- 
panloup, dont la physionomie multiple et la vie féconde offraient 
plutôt à l'artiste un embarras qu'un secours. Quel côté choisir de 
cette figure complexe et glorieuse? Il y avait l’orateur, le touchant 
éducateur, donnant quarante années de sa vie à l'enfance; il y 
avait l’invincible polémiste, l'académicien, l’incomparable directeur 
spirituel. Il y avait le membre des assemblées politiques, l’homme 
de la tribune à côté de l’homme de la chaire; il y avait enfin le 
patriote admirable, dont l'intervention courageuse épargna tant de 
désastres à sa ville épiscopale, et dont une délibération solennelle 
des conseils publics a consacré le reconnaissant souvenir. Le sta- 
tuaire à cru avec raison qu il fallait avant tout représenter l'évèque, 
sauf à rappeler, d'une façon épisodique, dans les bas-reliefs du 
monument, les phases diverses de sa carrière : c’est donc l'évèque 
qu'il a couché sur la dalle du tombeau, dans l'attitude mème où la 
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mort l’a saisi, avec l’arme qu'il tenait à la main : le chapelet, sur 
lequel il égrenait sa dernière prière. La tête est d’une ressemblance 
parfaite, avec son profil d’aigle et ses traits puissants, adoucis par 
un rayon de bonté. 

Au-dessus de ce tombeau, dans le monument complet que la 
ville d'Orléans doit inaugurer au mois d'octobre, l’image de 
Jeanne d'Arc heureusement évoquée prend son vol en déployant 
dans le ciel sa bannière fleurdelisée. À droite et à gauche du prélat, 
fiers gardiens de sa mémoire, doivent se tenir deux figures, un 
Soldat et un Docteur, symbolisant la vie militante avec l'irrépro- 
chable doctrine du grand champion de l'Eglise, et conçues à la 
facon des types allégoriques du tombeau des Médicis. 

Le premier tableau qui ait frappé nos regards en pénétrant dans 
le Salon carré, est la Rentrée triomphale de Jeanne d'Arc dans 
Orléans après la défaite des Anglais, toile toute vibrante de 
patriotisme; et la dernière œuvre qui nous ait saisis dans la 
sculpture est l’évêque de Jeanne d'Arc, aussi patriote que l'im- 
mortelle héroïne à laquelle il jetait jadis, dans un de ses plus 
beaux mouvements d’éloquence, ce cri sublime : « Fille généreuse, 
nous avons servi tous deux cette noble ville, ce peuple courageux 
et bon; nous ne sommes plus étrangers l’un à l’autre : nous nous 
retrouverons, nous nous reconnaîtrons quelque jour ! » 

Et nous achevons ces lignes, nous rappelons ces grands souve- 
airs où doit se retremper l'espérance nationale, à l'heure même où 
la ville d'Orléans célèbre avec fidélité le quatre-cent-cinquante- 
neuvième anniversaire de sa délivrance miraculeuse, et où un autre 
évêque, disciple et ami de Mgr Dupanloup, glorifie à son tour, en 
lui demandant des leçons, la vierge qui fut au quinzième siècle 
l'instrument de notre salut. 


Paul FRESNEL. 
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Le mois qui vient de s’écouler restera mémorable dans l’histoire 
des sciences. Le Congrès international réuni à l'Observatoire de 
Paris a décidé qu’on entreprendrait en Europe et en Amérique le 
levé photographique de la carte du ciel. Cette résolution est impor- 
tante. Une ère nouvelle va commencer pour l'astronomie physique 
et mathématique. Les anciennes méthodes si pénibles et si lentes 
d'investigation du ciel vont faire place à des procédés d'exploration 
simples, uniformes et d'une grande puissance. La photographie 
remplacera bientôt partout les observateurs. L'œil photographique 
porte autrement loin que l'œil humain, il voit toujours de la même 
manière, et il a le grand avantage de conserver la trace de ce qu’il 
voit. Il est possible ainsi non seulement de sonder les espaces et d’en 
rapporter l’image d’astres qui échapperaient aux grands instruments, 
mais encore de reproduire exactement un tableau que l'habileté et 
l'expérience des observateurs ne parviendraient jamais à dessiner 
avec les mêmes détails et avec la même précision. Et ce tableau peut 
être gravé, il est immuable, on peut l’étudier à loisir dans le silence 
du cabinet, il passera ensuite sans variations aux générations de 
l'avenir. 

Assurément, ce n’est pas d'aujourd'hui qu’on applique la photo- 
graphie à l'astronomie. Dès 1839, Arago, en annonçant à l'Académie 
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la grande découverte de Niepce et de Daguerre, prévoyait déjà les 
services qu’elle pourrait rendre aux astronomes. Et bientôt, on obte- 
nait les premières épreuves du soleil, de la lune, des éclipses, 
d'étoiles de 1° grandeur, etc. Les essais ont été nombreux, et 
nous ne saurions les passer en revue. Ce que l’on peut dire, c’est 
qu'avant les inventions toutes récentes des plaques extrêmement 
sensibles, au gélatino-bromure, il était impossible d'obtenir rapi- 
dement des épreuves des étoiles éloignées. Il eût fallu des journées 
de pose; ainsi pour photographier la queue de la comète de 1881 
avec les anciennes plaques au collodion, trois jours eussent été 
nécessaires, tandis que maintenant, avec les nouvelles plaques au 
gélatino-bromure, on obtiendrait une épreuve très nette en quel- 
ques heures. Les étoiles de 16° grandeur impressionnent les plaques 
en moins d'une heure et demie. C’est à MM. Henry frères, de l’Obser- 
vatoire de Paris, que revient l'honneur d’avoir mis hors de doute 
que la photographie pouvait désormais remplacer les observateurs 
dans l'étude du ciel, et c'est à M. l'amiral Mouchez que revient le 
mérite d’avoir compris l'importance de la méthode de MM. Henry et 
d’avoir pris l'initiative de réunir à Paris une conférence internationale 
pour le levé de la carte du ciel. La plupart des directeurs des grands 
observatoires ont répondu à son appel, témoignant par leur présence 
à Paris de l'importance qu'ils reconnaissaient à l’œuvre projetée. 

Tout projet a sa genèse; et voici comment on a été conduit à pré- 
parer le travail gigantesque qui va être entrepris. MM. Henry frères 
avaient été chargés de continuer la grande carte écliptique de M. Cha- 
cornac. Cette carte devait comprendre toutes les étoiles jusqu'à la 
14° grandeur, située de chaque côté de l'écliptique dans une zone de 
5 degrés de largeur. Tout alla bien d’abord, mais lorsque les deux 
astronomes furent parvenus dans leur recensement aux environs de 
la voie lactée, malgré tous leurs efforts, ils durent reconnaître qu'il 
devenait impossible de se retrouver au milieu de ce dédale d'étoiles 
innombrables. C’est alors qu'ils essayèrent de fixer la position des 
étoiles par la photographie. Le résultat fut si excellent, que le directeur 
de l'Observatoire les autorisa aussitôt à construire un appareil pho- 
tographique de grande puissance, le plus puissant au surplus qui 
existe à l'heure actuelle. Cette lunette photographique a 0",33 d'ouver- 
ture et 3",43 de distance focale. Elle est entraînée à mesure que la 
terre tourne par un mouvement d'horlogerie, de façon que l'étoile reste 
toujours au même point du champ de l'instrument. Avec cet appareil, 
MM. Henry ont pu fixer sur leurs clichés des étoiles qu’on ne voit 
que très difficilement, des étoiles de 16° grandeur; ils ont découvert 
une nébuleuse; bref, ils sont allés beaucoup plus loin qu'on ne l'avait 
fait encore avec des instruments dix fois plus forts dans les profon- 
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deurs du ciel. On ne voit à l'œil nu les étoiles que jusqu'à la 6° gran- 
deur (6000 étoiles dont 2478 dans notre hémisphère ei 3307 dans 
l'hémisphère austral); avec une jumelle de spectacle, on en voit 
20 000 environ de 15° grandeur; avec une pelite lunette astrono- 
mique, plus de 150 000; avec les plus puissants télescopes, environ 
100 millions; avec la photographie, on peut saisir dans l'espace 
l’image de plus de 250 millions d'étoiles. 

La durée de pose dépend de l'éclat apparent de l’astre. Ainsi, pour 
le soleil, M. Janssen obtient d'excellentes épreuves en 41/2000 de se- 
conde; pour les étoiles, il faut naturellement augmenter la durée de 
pose. Et notons en passant, fait curieux qui n'a peut-être pas été 
remarqué, que les durées de pose décroissent pour les étoiles de 
chaque grandeur en progression géométrique dont la raison est à peu 
près 2,56. C'est-à-dire que chaque temps de pose est égal au précédent 
multiplié par 2,56, comme il est facile de s’en convaincre en examinant 
le tableau suivant : 


Grandeur. Durée de pose. Grandeur. Durée de pose. 

{re 0s,005 9e 85 

2e 0 ,01 10e 20 

3e 0 ,03 11e 29 

4e 0 ,1 12e 120 

5e 0 ,2 13e 5m 

Ge 0,5 [4e 13 

7e 140 15e 33 

8e 3 ,0 16e . 1:20 


Il est assez curieux que l'œil photographique soit impressionné 
comme l’œil humain et que le rapport des durées de pose soit pré- 
cisément le même que le rapport des impressions d'éclat que 
produisent les étoiles des différents ordres de grandeur sur la vue 
humaine. Tous les observateurs voient les étoiles de chaque gran- 
deur avec une diminution d'éclat, constante, c’est-à-dire que l'éclat 
d’une étoile d'une grandeur est égal à celui de la grandeur précédente 
multipliée par un facteur constant. Bref, les éclats diminuent en 
progression géométrique dont la raison est aussi 2,56. Ainsi, par 
exemple, il faut 2,56 étoiles de 2° grandeur pour faire une étoile de 
4"e grandeur; il faut 2,56 multiplié par 2,56 ou 6,54 étoiles de 3° gran- 
deur pour en valoir une de 1° grandeur, etc. On trouve ainsi la 
limite de visibilité; il faut 110 étoiles de 6° grandeur pour en faire 
une de 1". Ce résultat singulier est dû, en ce qui concerne l'œil 
humain, à un phénomène physiologique. Nous ne sommes impres- 
sionnés de la même facon par des effets lumineux que lorsque ces 
effets croissent ou décroissent en progressions géoméiriques ‘. 


1 C'est la loi de Fechner, Les sensations croissent comme les logarithmes 
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Quoi qu'il en soit, les étoiles une fois photographiées, on peut, avec 
un instrument combiné par MM. Henry, le micro-micromètre, sorte 
de grand microscope, mesurer sur les épreuves les distances des étoiles, 
leur parallaxe, soit des angles de 1/20 de seconde, c’est-à-dire des 
angles plus petits que les plus petites erreurs d'observation des meil- 
leurs instruments. C’est vraiment admirable de précision. Ainsi, nous 
avons sous les yeux la photographie de l’amas d'Hercule; le cliché 
à simple vue présente une tache diffuse de 2 ou 3 millimètres !. 
A la loupe, on aperçoit aussitôt des centaines d'étoiles entourant un 
noyau; au microscope, on compte les étoiles par milliers. On peut 
d’ailleurs grandir à volonté les épreuves photographiques. On a reculé 
très loin ainsi les limites de l’invisible. C’est la microscopie qui entre 
de plain-pied dans le domaine de la télescopie. Le microscope, qui nous 
permet de voir les êtres les plus infimes de la création, va nous donner 
le moyen de dessiner les mondes gigantesques de l’espace céleste. 

Dans les observatoires, la besogne la plus ingrate, la plus laborieuse, 
celle qui absorbe la plus grande partie du travail des astronomes, c'est 
précisément celle qu’il faut consacrer à la détermination de la position 
exacte des astres, à ce que l’on pourrait appeler la géographie du 
ciel. Cet énorme labeur n’est pas destiné, comme on serait tenté de 
ie croire, à faire une carte pour le plus grand plaisir des amateurs qui 
s'amusent à nommer les étoiles pendant les belles soirées d'été. Le 
but est tout autre. Nous connaissons très bien les mouvements des 
astres de notre petit et modeste système solaire, toutes petites molé- 
cules perdues dans la grande nébuleuse à laquelle nous appartenons 
et qui est la voie lactée. Nous savons encore que notre soleil pro- 
gresse vers la consteilation d'Hercule. Mais après? Nous ignorons à 
peu près les mouvements des étoiles éloignées. Quels sont les dépla- 
cements des nébuleuses, des amas d’éloiles. Tout ce système colossal 
de la voie lactée où se dirige-t-il dans les lointaines profondeurs du 
ciel? En un mot, quelle est la loi du mouvement pour tous ces astres à 
peine connus ? On ne le saura évidemment que lorsque des observations 
plusieurs fois séculaires auront fini par mettre en évidence des dépla- 
cements qui passent à peu près inaperçus pendant la vie d'un homme. 
C’est si loin et un énorme mouvement devient si inappréciable à de 
pareilles distances! Pour arriver à élucider ces hauts problèmes, on a 
essayé depuis bien longtemps de dresser des catalogues et des cartes, 
une sorte de bilan du ciel. Mais que de difficultés! L'erreur est si aisée; 
comment compter sur l'appréciation des observateurs et puis l’obser- 


des excitations. Voy. nos Causeries scientifiques. Découvertes et inventions, 
t. XIX, 1875. 

! La Photographie astronomique à l'Observatoire de Paris et la carte du ciel, 
par M. le contre-amiral Mouchez, p. 55. Gauthier- Villars. 
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vateur doit passer ses nuits dans une posture gênante, l'œil à l’oculaire 
et couché sur le dos afin de suivre les astres et de les fixer sur son 
canevas. Malgré tous ses soins et toute sa persévérance, comment oser 
affirmer qu’il ne se trompe pas et qu'il ne se glissera pas d'erreurs 
dans un travail aussi monotone et aussi fatigant? Qui pourrait 
répondre devant les astronomes de l’avenir d'une petite inattention? 
Depuis Hipparque, on a dressé ainsi de grands catalogues, par exemple 
on à ceux de Piazzi, de Lalande, de Baiïly, d’Argelander, etc. Et, malgré 
tous ces efforts, on n’a pu cataloguer dans les zones boréales que 
324 188 étoiles, dans les zones australes que 133 659 étoiles. C'est un 
travail de Pénelope, car le travail fait, il s'élève des doutes sur la 
valeur des observations et l’on réclame un contrôle. Depuis 1865 une 
dizaine d’observatoires anglais et allemands ont recommencé à déter- 
miner les positions de 430 000 étoiles, et le travail est loin d’être 
terminé. On peut avancer que, même après un siècle de labeurs, on 
ne serait jamais parvenu à dresser ‘une carte du ciel sur laquelle on 
puisse écrire : Ceci représente réellement le ciel en l'an 1900. 

Avec la photographie, tout est bien différent. C’est le ciel qui vient 
se fixer sur les clichés, et cette fois il n’y a plus à craindre ni erreur 
ni omission. L’éminent directeur de l'Observatoire de Pulkowa, 
M. O. Struve, qui a présidé le congrès de Paris, a comparé un des 
clichés de MM. Henry avec la partie correspondante de la carte d’Ar- 
gelander ; il a trouvé qu’une superficie de 4 degrés carrés sur le cliché 
contenait 5000 étoiles, tandis que la même surface de la carte n’en 
renfermait que 170. 470 avec l'observation directe, 5000 avec la pho- 
tographie! 

La grande carte qu’on va dresser, véritable monument qu'on laissera 
aux siècles futurs, comprendra non seulement les 6000 astres visibles 
à l'œil nu, mais encore les 25 à 30 millions d'étoiles que l’on peut 
apercevoir nettement avec les grands instruments. On aurait pu aller 
jusqu’à la 46° grandeur. Le congrès a pensé qu’il était préférable et 
d’ailleurs très suffisant de s'arrêter aux étoiles de 14° grandeur. En 
dix ou douze ans, la besogne partagée entre une douzaine d'observa- 
toires pourra être complètement terminée. Cette grande carte sera 
formée de 1800 ou 2000 feuilles nécessaires pour représenter, à une 
échelle convenable, les 42 000 degrés carrés de la surface de la sphère 
céleste. Le travail sera fini vers 1900. On pourra donc léguer aux 
générations futures l’état réel du ciel à la fin du dix-neuvième siècle. 
Et lorsque les astronomes de l'avenir feront à leur tour le recense- 
ment du ciel, ils pourront constater avec sûreté les changements qui 
se seront opérés et sans doute en déduire des découvertes importantes. 
Nous leur aurons du moins légué un travail digne de l'état actuel de 
Ja science. 
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Là ne s’arrêteront pas les applications de la photographie à l’astro- 
nomie. L’œil photographique peut non seulement voir un astre, mais 
il peut encore apprécier sa constitution chimique. L'astronomie phy- 
sique progressera de ce chef au moins autant que l'astronomie de 
position. On recueillera les spectres photographiques, c’est-à-dire en 
quelque sorte la révélation par chaque astre de la matière qui le cons- 
titue. On sait bien que chaque gaz, chaque corps en vapeur, rayonne des 
ondulations lumineuses caractéristiques qui en sont comme la signature. 
Ces ondulations lumineuses, ces signatures, la photographie les placera 
sous nos yeux et nous n’aurons plus qu'à lire. Tel astre est fait avec 
les mêmes matériaux que la terre. Tel autre est arrivé à tel état de son 
évolution; il est tout jeune, encore en vapeurs étincelantes; il est déjà 
müûr et sur le point de se solidifier; nous irons de cette façon dia- 
gnostiquer l’état des mondes et reconnaître leur âge. Quels horizons 
pour l'astronomie! On sent bien, d'après cela, que même après les 
grandes découvertes des siècles passés, nous ne sommes encore qu’à 
l’aurore de la science. 

Le congrès d'avril 4887 aura servi de trait d'union entre le passé et 
avenir. Il a arrêté le programme des études qui vont être entreprises. 
Un comité permanent veillera à la stricte exécution de ses décisions, et 
l’on va se mettre à l’œuvre aux quatre coins du monde. Nous avions 
raison de dire qu’à partir d'aujourd'hui commence une ère nouvelle 
pour l'astronomie. Et l’on nous pardonnera d'ajouter, avec un certain 
plaisir, que ce grand mouvement aura pris naissance en France. L'in- 
vention française de Daguerre va désormais ouvrir des échappées im- 
menses à travers les profondeurs de l’espace. La terre vieillit sans 
doute, mais le génie de l’homme déchire avec d'autant plus d’ardeur 
et de succès les voiles qui lui cachent les secrets de la création. 


Revenons sur terre. M. Brown-Séquard, le savant professeur du 
Collège de France, inspiré sans doute par le crime de la rue Montaigne, 
a communiqué à l’Académie des sciences quelques faits bien singuliers, 
desquels on pourrait conclure qu’on ne cause pas grande douleur à son 
prochain en lui coupant le cou; encore un peu et il serait plus dou- 
loureux de se faire arracher une dent que de se faire trancher la tête! 
Je n'y contredirai certes pas et pour cause. Mais il est bon d'indiquer 
les raisons d’ailleurs très intéressantes que fait valoir M. Brown- 
Séquard pour émettre une opinion en apparence aussi paradoxale. 
Voici ses propres paroles : « On s'étonne souvent, dit-il, que des 
individus désirant se tuer peuvent se couper la gorge jusqu'aux os et 
mème quelquefois se faire, à diverses reprises, des plaies profondes, 
ce qui semble indiquer un courage presque surhumain, en raison de 
l'excessive douleur que l’on s’imagine devoir se produire. J'ai partagé 
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cette opinion générale jusqu’au jour où j'ai constaté qu'une incision 
même légère de la peau du cou, surtout au voisinage du larynx, peut 
suffire pour faire disparaître la sensibilité dans les deux tiers antérieurs 
du cou et souvent dans tout le cou. Il n’est donc pas besoin d’un cou- 
rage exceptionnel, augmenté et soutenu par l'excitation de sentiments 
violents, pour se faire au cou les plaies quelquefois énormes que l’on 
peut trouver chez des individus s'étant tués ou ayant essayé de se 
donner la mort. » C’est bien dire, n'est-ce pas? que la peau une fois un 
peu ineisée, tout va tout seul. La proposition est originale et elle 
semble vraie. 

Dans les très nombreuses expériences faites par M. Brown-Séquard 
pour étudier la production de lanalgésie ou perte de sensibilité aux 
causes de douleur, ce physiologiste eut souvent, notamment chez des 
singes, à faire une plaie longitudinale sur la ligne médiane du cou, au 
niveau du larynx. Il reconnut que la peau au voisinage d’une plaie 
cicatrisée restait insensible, même assez longtemps. Il vit ensuite qu'il 
était impossible d'inciser la peau sans amener l'insensibilité dans 
toute la partie antérieure du cou, souvent dans tout le cou, à la 
mâchoire inférieure et dans la partie supérieure de la poitrine. Chez 
quelques chiens et chez quelques singes, l'insensibilité provoquée par 
cette incision gagne les membres, le tronc, la tête, et même les mu- 
queuses buccale et oculaires. De tous les moyens de produire l’insen- 
sibilité, c'est ce mode d'irritation qui a paru à M. Brown-Séquard le 
plus puissant. C’est l’irritation des filets laryngés, des nerfs vagues et 
des nerfs de la région cervicale. 

Si les chirurgiens peuvent faire le trachéotomie sans douleur dans 
les cas de croup et d’autres cas, ce n’est pas, comme ils le pensent, uni- 
quement parce que la sensibilité est diminuée par l'asphyxie, mais sur- 
tout parce que, dès le début, l’incision de la peau détermine la dimi- 
nution ou la perte de la sensibilité. 

Les médecins légistes savent bien que l’on trouve assez souvent des 
individus qui se sont suicidés en se pendant de telle façon, toutefois, 
qu’il serait difficile d'expliquer la mort, car 1l n'y à pas eu, en réalité, 
par le moyen employé, gène assez grande pour empêcher le passage 
de l'air dans le larynx et dans la trachée. Tel est le cas de ceux qu’on 
trouve agenouillés, avec un foulard au cou, sans que les pieds aient 
cessé de toucher le sol; ils ont tiré sur le foulard de façon à irriter 
inconsciemment les nerfs de la peau du larynx; ils ont arrêlé ainsi 
les mouvements du cœur, ceux de la respiration, et la mort est venue 
sans asphyxie. Des expériences nombreuses ont montré à M. Brown- 
Séquard qu'il peut se produire tout d'un coup, sous l'effet d’ane irri- 
tation mécanique des régions du larynx, une perte de connaissance et 
une syncope cardiaque et respiratoire plus ou moins complètes. Les 
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effets de cette irrilation sont très analogues à ceux de la piqûre du 
bulbe rachidien. En tuant ainsi les animaux par irritation du cou, on 
reconnaît que la mort a lieu sans convulsion, sans agonie, dans un 
état syncopal complet. Le sang passe rouge des artères dans les veines 
et présente un contraste absolu avec ce que nous montre la mort 
dans l’asphyxie franche où le sang devient rapidement noir dans les 
artères. La peau du cou et surtout le larynx possèdent donc la pro- 
priété remarquable de suspendre la sensibilité. 

Une irritation énergique annibile les mouvements respiratoires. Au 
contraire, une irritation très légère les exagère et les facilite. Cette 
remarque a sa portée pratique. Quand, chez un noyé ou chez un pendu, 
il reste encore chance de ranimer les fonctions vitales, on pourra non 
seulement pratiquer la respiration artiliciéle, mais encore irriter 
légèrement, au moyen d'un petit courant faradique, les côtés du larynx 
sur la peau humide. C’est là le moyen le plus puissant de faire revenir 
la respiration. Il y a pour cela une raison bien simple. Tous les phy- 
siologistes savent qu'en irritant un peu les nerfs vagues on provoque 
une respiration très ample et l’on augmente l'énergie respiratoire. 


Autres singularités médicales. Vivre avec une aiguille dans le cœur 
paraît chose incroyable. Eh bien, cela peut arriver. Le D' Stelzner 
(de Dresde) vient de raconter devant le congrès médical, réuni à Berlin, 
l’histoire d’un jeune homme de vingt-six ans qui, en janvier dernier, 
tenta de se suicider en s’enfonçant une forte aiguille à coudre dans le 
cœur. Appelé près du sujet, M. Stelzner fit le nécessaire pour enlever 
l'aiguille. Incision de la peau, mise à nu de la plèvre qui recouvre 
le cœur, ouverture du sac pleural dans lequel tomba par malheur un 
tampon de gaze iodoformée, incision du péricarde, ete. On voyait le 
point par où l'aiguille avait pénétré. L'opérateur introduisit sa main 
derrière le cœur. Il sent l'aiguille, la fait saillir, et au moment où il 
veut la saisir avec une pince, elle lui échappe; depuis, impossible de 
la revoir et même de la sentir. Le malade a parfaitement guéri et se 
porte à merveille avec son aiguille dans le cœur et son tampon de 
gaze iodoformée dans la plèvre. 

A la même réunion, M. Habn, de Berlin, a présenté une aiguille à 
tricoter de 13 centimètres, en bois, extraile par Bergmann du cœur 
d'une jeune fille apportée dans son service. Cette jeune fille tricotait, 
quand un soufflet de sa mère lui fit faire un mouvement, et l’aiguille 
s'enfonça dans la région cardiaque. Cette lois on la retira, et la jeune 
fille va bien. Ajoutons, pour notre compte, que nous connaissons en 
France un certain nombre de cas anodins de transpercement du cœur 
par les aiguilles. 


Est-ce que l’on aurait réellement trouvé un médicament contre la 
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douleur? M. Germain Sée dit l'avoir rencontré dans l’antipyrine, dérivé 
de la quinoléine, découverte par Knorr en 1883. On se sert déjà de 
l'antipyrine qui est un bon réfrigérant dans les fièvres, mais passager, 
et en somme inférieur au salicylate de soude. Mais voilà que M. Ger- 
main Sée cite un grand nombre de cas où l’antipyrine a fait dispa- 
raître la douleur dans les affections rhumatismales ou goutteuses. Chez 
plusieurs malades souffrant de goutte chronique avec dépôts sciatiques 
et tophus, l’antipyrine à la dose de 4 à 6 grammes fit cesser la dou- 
leur et le gonflement articulaires en deux à quatre jours. M. Germain 
Sée cite une série de quatorze observations relatives aux névralgies, 
dix-huit relatives à des névrites et à des douleurs musculaires, sciati- 
ques, lumbago, etc. Même réussite deux fois dans l’ataxie locomotrice. 

On a beaucoup parlé, il y a quelques semaines, d’un autre remède 
de la douleur. M. Lépine (de Lyon) a obtenu des améliorations et 
des guérisons avec un antithermique à la mode, l’antifébrine ow 
l’acétanilide. Le médicament est en effet précieux; malheureuse- 
ment il est insoluble, inefficace, dit M. Germain Sée, au-dessous de 
1/2 gramme, dangereux au-delà de 1 gramme. Son action est alors 
marquée par une altération grave du sang, qui devient brun chocolat, 
perd une partie de son oxygène et détermine une coloration livide de 
la peau; il y a même quelquefois collapsus général. L’antipyrine 
produit les mêmes résultats et n’a pas les mêmes inconvénients. 

Dans les maladies du cœur, surtout de l'aorte et des artères coro- 
naires cardiaques qui se traduisent par des douleurs locales à la 
pointe ou à la base du cœur avec des irradiations dans l'épaule, le 
cou, etc., l’antipyrine a fait cesser rapidement ces manifestations 
douloureuses, souvent angoissantes. La dose à employer est de 3 gr. 
au moins et de 6 grammes au plus, qu’on administre de une à quatre 
heures d'intervalle sous forme de solution aqueuse contenant 1 gramme 
par cuillerée. L’antipyrine possède le grand avantage de ne troubler 
le cœur ni dans son système ni dans sa force. 

M. Sée, pour contrôler ces résultats chimiques, a injecté, avec M. Gley, 
de petites doses d’antipyrine sous la peau d’un chien de 10 kilogr. Or 
on à constaté une diminution très notable de la sensibilité et même 
une analgésie dans le membre injecté. On a remarqué, dans des expé- 
riences multiples que nous ne décrirons pas, qu’en somme l’antipyrine 
amène la suppression de la sensibilité et de l’excitabilité réflexe. C'est 
pourquoi M. le professeur Sée considère ce médicament comme le 
plus puissant et le plus inoffensif contre la douleur. 


HENRI DE PARVYILLE. 
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Que faut-il, à un moment où la France est si inquiète de la 
guerre et l'Europe si anxieuse de la paix, que faut-il, pour leur 
faire croire que le sang va couler au pied des Vosges? Une querelle 
de police sur la frontière. M. Schnæbelé, commissaire de Pagny- 
sur-Moselle, est appelé sur le territoire allemand par M. Gautsch, 
commissaire d’Ars-sur-Moselle, qui lui a donné rendez-vous à, 
pour une affaire de service. À peine Schnæbelé a-t-il franchi la 
frontière que deux agents déguisés et qui s'étaient cachés dans les 
fossés, au bord de la route, l’assaillent, le garrottent et l'emmènent 
à la prison de Metz. C'est peu pour que deux grands peuples se 
précipitent l'un sur l’autre, à un combat d'extermination, et pour 
que l’Europe entière perde sa sécurité. Mais c'est beaucoup aussi 
quand on songe qu'enlever un homme sur la frontière comme une 
proie, c’est presque arracher de cette frontière le poteau qui la 
délimite, le drapeau qui la couvre, et presque dérober la terre sur 
laquelle cet homme se tenait, un morceau de la {patrie sous la 
protection de laquelle 1l vivait. Voilà, dans les sentiments et dans 
les usages des peuples, ce qui rend si grave un incident si vulgaire 
en soi et si simple en apparence. Et puis il y avait des doutes ter- 
ribles qui se mêlaient à ce premier trouble. Était-ce là un acte 
prémédité ou non? Était-ce une provocation ? Était-ce sur un ordre 
ou à l'insu de M. de Bismarck que cette violence s’opérait? Etait-ce 
donc une querelle de police seulement? ou le commencement d’un 
conflit préparé volontairement par l'habile artisan des luttes de 1866 
et de 1870? On se le demandait et c’est pourquoi il y a eu, du 20 au 
30 avril, un tel émoi en France et en Europe. 

La question juridique précédait et déterminait la question inter- 
nationale. Quel crime avait commis Schnæbelé? Pourquoi l'ar- 
rêtait-on ? La foule pouvait être curieuse de l'apprendre sans retard. 
Les diplomates avaient à savoir préalablement si c'était en deçà ou 
au delà de la frontière que Schnæbelé avait été appréhendé au 
corps par les policiers allemands,iet sijc'était dans un guet-apens 
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ou non qu'on avait porté la main sur lui. À supposer que Schnæbelé 
fût coupable du crime de haute trahison dont les Allemands l’ac- 
cusent, c'est-à-dire qu'il eùt conspiré contre l'Empire en pratiquant 
l'espionnage dans l’Alsace-Lorraine, il aurait fallu que M. de Bis- 
marck, pour peu qu'il voulût scrupuleusement prévenir un conflit 
des deux peuples, employât un autre procédé que celui de sa police 
à Pagny. Nul doute que le Code pénal de l'Empire lui permit 
d'instruire contre Schnæbelé et de le faire condamner par contu- 
mace: mais le Code pénal de l'Empire ne lui permettait pas de se 
saisir de Schnæbelé ailleurs que sur le sol allemand : M. de Bis- 
marck n’exerce pas un droit de police universelle en Europe. Au 
surplus, entre deux peuples qui veulent avoir et garder de bons 
rapports, la procédure traditionnelle, une procédure que M. de 
Bismarck n'ignore pas, c’est de signaler le fonctionnaire incriminé 
à la sévérité de son gouvernement et de réclamer, sinon son extra- 
dition, au moins sa punition. M. de Bismarck n’a pas eu recours à 
cette procédure toute diplomatique. Il lui restait la procédure 
judiciaire, telle que le Code pénal de l'Empire l’autorise. Schnæbelé 
avait-il donc été arrêté sur le territoire allemand ou sur le territoire 
français? L'enquête a été contradictoire. À en croire les magistrats 
de Metz, Schnæbelé aurait été pris sur le territoire allemand et la 
capture s’y serait maintenue; à en croire les magistrats de Nancy, 
on l'aurait empoigné sur le territoire allemand, il aurait résisté, il 
se serait dégagé vigoureusement, il se serait replacé sur le terri- 
toire français, où il était inviolable, et c’est là que les deux policiers 
l’auraient poursuivi et repris, pour l’amener à Metz. Des deux 
enquêtes, laquelle se trompait? Les juristes auraient pu en disputer 
longtemps. Mais le droit international veut qu'un fonctionnaire 
invité officiellement à une conférence par-delà la frontière jouisse 
de la sauvegarde attribuée au parlementaire, au neutre, en temps 
de guerre; et, ce principe, la convention signée en 1877 par le duc 
Decazes et M. de Bismarck lui-même, le consacrait. La lettre de 
convocation adressée à Schnæbelé par le commissaire allemand 
d’Ars-sur-Moselle constituait pour lui un sauf-conduit véritable. 
M. de Bismarck a bien voulu le reconnaître, et Schnæbelé a été 
mis en liberté. 

Donc l'affaire est réglée. Aura-t-elle des suites? La justice alle- 
mande va-t-elle instrumenter par contumace contre Schnæbelé, en 
traduisant sa cause, à défaut de sa personne, devant le tribunal 
de Leipzig? Quel sera ce procès? Quelles accusations y portera-t-on, 
quelles dénonciations y produira-t-on contre le gouvernement 
français? Quel est ce crime d’espionnage qu'on reprocherait à la 
France, en le reprochant à Schnæbelé? Nous verrons si les paroles 
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comminatoires que les journaux allemands, dans leur mauvaise 
humeur, ont proférées, en déclarant que « l'affaire n’était pas finie 
par la mise en liberté de Schnæbelé », sont sérieuses et si elles 
présagent une querelle nouvelle, qui vaille notre attention. Ce qui 
est sûr, c'est que, pour nous autres Français à qui les arguties 
germaniques paraissent si étranges, il y aura eu dans l'affaire de 
Pagny plus d'un mystère. Nous sommes assez simples pour ne 
pas comprendre comment Schnæbelé, gardien vigilant de la fron- 
tière, observateur sagace et zélé de ce qui se passait par-delà, a 
pu mériter, en faisant son devoir et son métier, que le tribunal 
de Leipzig le jugeàt répréhensible et lançàt contre lui, fonction- 
naire français, un mandat d’arrestation. Nous ne comprenons pas 
mieux que cette sentence préventive ait été prononcée dans le huis- 
clos, sans qu'aucun avertissement en füt donné à notre gouver- 
nement. Encore moins comprenons-nous que, pour l'exécution de 
la sentence, la police allemande ait attiré Schnæbelé dans un piège, 
comme on en use sur les confins d'un empire tartare ou d’une 
république mexicaine. Si tels sont bien les procédés perfectionnés 
de la politique et de la justice modernes, ceux de la civilisation, 
notre siècle n’a guère à en tirer vanité. Il semble qu'on imite par 
là les peuples barbares; on dirait qu’on en revient à ces temps 
primitifs où l'enlèvement d’une femme, d’un troupeau, était le 
signal d’une guerre. Or à quelle heure serait-ce la guerre? À une 
heure où jamais les armées n’ont été des multitudes plus épaisses 
et où jamais les armes n'ont été plus meurtrières. Des millions 
d'hommes engagés dans une lutte impitoyable; des centaines de 
mille soldats menés au massacre; des milliards extorqués à des 
peuples malheureux et gaspillés dans leur sang; l'humanité con- 
trainte à tant de sacrifices et de pertes; et tout cela, parce que, 
dans une délibération secrète, le tribunal de Leipzig aurait décrété 
de bonne prise un commissaire de police français suspect d’es- 
pionner de l’autre côté de la frontière! 

Cette disproportion entre la cause et l'effet a de quoi effrayer un 
philosophe. Ce qui à principalement inquiété les politiques et 
même la foule, dans l'affaire de Pagny, c’est bien l'éclat, le bruit, 
la brusquerie et la brutalité de l'acte, mais c’est surtout l'inten- 
tion qui pouvait ou qui devait y présider. Plus le moyen semblait 
petit, plus la volonté qui s’en servait paraissait menaçante. Est-ce 
pour rien, par erreur ou par amusement, que le génie aftificieux et 
redoutable de M. de Bismarck se joue avec ces incidents dange- 
reux? Que veut-il? s'est-on demandé. Un jour, il expulse de Metz 
un député lorrain, M. Antoine. Il en est libre. Le lendemain, il 
s'empare, sur la frontière, d’un commissaire français, M. Schnæbelé. 
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Cette violence est comme faite à la France elle-mème. Quoi? L’Al- 
lemagne veut-elle la guerre et M. de Bismarck s'essaie-t-il à s’en 
fournir l’occasion? La question est dans tous les esprits, et, loim 
qu'on se rassure en voyant la querelle de Pagny réglée si pacifi- 
quement, on en garde une défiance qui ne lasse plus de repos à 
l'imagination. On se demande si, après l'acte de Pagny, il n'en 
surviendra pas un autre, qui suscitera la querelle décisive. On à 
beau vouloir fermement la paix. Comment la conserver dans ce 
trouble continuel de nos rapports internationaux, parmi des alertes 
qui, l’une après l’autre, fatiguent, déconcertent et irritent les 
cœurs ? La France est restée calme une fois de plus, durant cette 
période ; elle a été patiente, elle a été modérée : l'Europe l'a cons- 
taté. Est-ce que M. de Bismarck s'ingénierait à émouvoir la France, 
jusqu’à ce qu’elle finisse par perdre son sang-froid? Il l’alarmait sans 
raison, en février; il l'alarme, en avril, pour une raison mesquine 
et vaine. Veut-il la mettre dans un tel état de surexcitation ner- 
veuse qu'aucune prudence ne puisse plus, tôt ou tard, maîtriser 
son patriotisme frémissant? Veut-il la rendre fiévreuse pour la 
rendre plus sensible à une provocation prochaine? Assurément, 
M. de Bismarck à sa psychologie : il sait ce que valent ses actes; 
il n’ignore pas la portée de ses coups. Que si Schnæbelé avait été 
un fonctionnaire allemand arrêté sur la frontière, en vertu d’une 
ordonnance de la cour de Nancy, non, M. de Bismarck n'aurait 
pas attendu dix jours le bon plaisir de M. Goblet et la décisiom 
souveraine de M. Grévy, pour obtenir satisfaction. Cette attente de 
dix jours, la France l’a subie, elle, et, si son honneur ne s'est 
pas senti blessé, sa fierté du moins a souffert. Est-ce que, S'il 
avait des desseins sincèrement pacifiques, M. de Bismarck ne 
ménagerait pas davantage cette susceptibilité d’un peuple qu'il a 
vaincu et qui s’en souvient ? 

Certains pessimistes se sont étonnés que M. de Bismarck ait fléchi, 
ait cédé, dans ce débat. Mais pouvaitl s’opimâtrer, sans prendre 
l'attitude du provocateur? Le droit était du côté de la France : il 
l'était avec une telle évidence, une telle lumière, une telle certitude, 
qu'il s’est suffi à lui-même. C’est lui qui a triomphé du plus ou 
moins mauvais vouloir de M. de Bismarck; ce n'est pas la dexté- 
rité juridique de M. Flourens, ce n’est pas l’habileté diplomatique 
de M. Herbette. Le droit de la France, qui était le droit des gens, 
a eu en $a faveur l'opinion de l'Europe : elle a reconnu que 
Schnæbelé avait été indûment arrêté; elle l’a déclaré par la voix 
de ses diplomates comme de ses journalistes, et M. de Bismarck 
n'a pu y rester sourd. Que l’Europe, après avoir supporté tant 
d'abus et d’outrages de la fortune, ait encore une opinion libre et 
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capable d’une victoire; qu’il y ait encore en elle une conscience, 
une puissance morale, ce quelque chose de souverain et d’universel 
que Tacite, aux jours mêmes où l'empire romain se dissolvait, 
croyait apercevoir dans les jugements des peuples et qu'il appelait 
conscientia generis humani, nous n'oserions le dire; et, méta- 
physiquement, M. de Bismarck doit en avoir peu le souci. Mais, 
politiquement, il s'en préoccupe davantage. C'est une habitude de 
l'Allemand, c’est une habitude de M. de Bismarck que de donner à 
la force l'apparence du droit, jusque dans le flagrant délit de la 
violence. Cette légitimité trompeuse, M. de Bismarck en a besoin, 
non seulement devant le vieil empereur dont il lui a fallu rassurer, 
pour toutes ses hardies entreprises, les pieux scrupules, mais 
devant le Reichstag, devant le peuple allemand et surtout devant 
ces peuples qui, par-delà le Mein, ne subissent pas, sans quelques 
regrets, la suprématie de la Prusse. D'autre part, les alliés avec 
qui M. de Bismarck a fait des traités si laborieux, peuvent, vers 
la dernière heure, hésiter un peu à engager derrière lui leurs des- 
tinées sous les auspices d’une cause manifestement mauvaise, 
réprouvable et réprouvée. Voilà pourquoi M. de Bismarck n'a pas 
pu mépriser, négliger l'opinion de l’Europe. Il l’a pu d'autant 
moins que l’Europe mesure d’un regard inquiet la gravité du conflit. 
Elle sait bien que la lutte, ce ne serait pas un simple duel de 
l'Allemagne et de la France : la guerre d'Occident deviendrait une 
guerre d'Orient, c’est-à-dire une guerre générale. Or, si l'Europe 
ne s’est jamais créé un plus formidable appareil de précautions 
militaires, il s'en faut qu’elle ait pour la guerre le goût et la con- 
fiance que le génie de M. de Bismarck et M. de Moltke a commu- 
niqués à l'Allemagne : l'Europe a préparé ses armes, mais son 
cœur, Dieu merci, n’est pas encore prêt à la guerre. 

Parmi les souvenirs de cette « affaire de Pagny », plus d'un 
pourrait servir d'enseignement à la République, si toutefois la 
République était un gouvernement apte à profiter des lecons de 
l'expérience. Croira-t-elle encore avec ses démagogues, avec ces 
patriotes échevelés et criards qui sont de si faux patriotes, que le 
républicanisme révolutionnaire suffise à la protection de la patrie 
et que, pour le salut de la France, on puisse impunément, en 1887 
comme en 1793, braver du haut des Vosges les « rois » et les 
« tyrans »? Ne saura-t-elle pas un peu mieux, à l'avenir, qu'il y a 
des jours périlleux où l'intérêt de la patrie impose, outre la ‘pru- 
dence, la résignation? N'aura-t-elle pas eu à constater que, pour 
un grand peuple lui-même, le point d'honneur n'est pas toujours 
la règle de la vie? N'a-t-elle pas dù non seulement laisser là les 
promesses folles, les serments farouches, les déclamations furi- 
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bondes, mais sacrifier un peu son orgueil et celui de la France à la 
paix, à la suprème et vitale nécessité de la paix? Voilà une épreuve 
instructive pour ses hommes d'État, sinon pour ses capitans et ses 
pamphlétaires. Ah! si le gouvernement était celui de la Monarchie et 
si, au lieu de M. Grévy, c'était Louis-Philippe qui régnât, quelles 
imprécations! Attendre dix jours la libération de Schnæbelé, 
s'abstenir de tout ultimatum ct se contenter d’un débat juridique, 
quel crime ces républicains superbes lui en ceussent fait! Forcé- 
ment plus modérés, il faudra bien aussi qu'ils soient désormais 
plus modestes par-devant l’histoire. Quant à la joie avec laquelle 
les amis de nos ministres se sont félicités de ne voir, pendant la 
querelle de Pagny, ni les députés ni même les sénateurs sur leurs 
bancs, elle a une moralité assez peu républicaine et encore mois 
démocratique, ce semble. Heureuse absence du Parlement! se 
sont écriés ces anciens doctrinaires et apologistes du régime par- 
lementaire. La tribune étant muette, la diplomatie du gouverne- 
ment a été plus libre! Pas d'interpellations importunes, pas de 
questions indiscrètes! On n’a pas eu besoin du Parlement et, son 
intervention intempérante ne brouillant pas l'affaire, on a pu la 
régler plus sûrement et plus promptement! Soit; et sans ironie, 
nous croyons avec un journal ministériel que l’affaire de Pagny 
« enseigne » aux républicains « une vérité » que, par malheur, 
leur tradition ne leur apprend pas plus que leurs principes : c’est 
« qu'il faut confier les choses spéciales aux hommes spéciaux; 
qu'une négociation internationale se traite mal sur la place pu- 
blique ; que le zèle ardent ne dispense pas de la compétence et que 
le plus simple bon sens veut que, tout en contrôlant les agents 
qu'une majorité politique a choisis en leur donnant sa confiance, 
on ne les gène pas, et surtout qu’on ne cherche pas à se substi- 
tuer à eux dans des actions pour lesquelles eux seuls ont les ren- 
seignements et les aptitudes indispensables. » Seulement, ces 
axiomes n'étonnent-ils pas un peu, sur les lèvres de ces mêmes 
théoriciens qui font consister toute la souveraineté de leur répu- 
blique dans le droit du Parlement? Était-ce bien la peine de se 
créer par tant d'efforts anarchiques non un Parlement qui contrôle, 
mais un Parlement qui gouverne? Que reste-t-il, après la proclama- 
tion de « la vérité » ainsi enseignée par l'affaire de Pagny, que 
reste-t-il de l'idéal fameux de la République parlementaire? Et 
qu'est-ce que les rares républicains qui survivront à la République 
pourront dire, le jour où la Monarchie corrigera les excès de ce 
régime parlementaire dont ils ont abusé si pernicieusement et dont 
ils se plaignent si naïvement? 

Certes, la longanimité a été un devoir pour la République et 
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pour la France, dans l'incident de Pagny. Mais il faut avoir la 
franchise virile et salutaire de l'avouer : ce qui la commandait le 
plus, cette prudence, c'était le sentiment de la faiblesse relative 
où se trouve la République, autant que la France, pour affronter 
aujourd'hui la guerre; et il n’v a là, pour elle, qu'une raison de 
plus d’être sage et vigilante, de se recueillir et de se tenir prête 
à l'événement, de réparer ses fautes, de se prescrire une meilleure 
politique, de relever sa puissance militare et financière. Qu'elle 
travaille à refaire dans notre société tant ébranlée cette union 
nationale que, par ses coups d'arbitraire, par ses lois tyranniques. 
par ses haines et ses persécutions, elle semble s'être acharnée à 
défaire ! Ses hommes d'Etat ont bien copié M. de Bismarck, dans 
quelques-uns de ses caprices et de ses torts; ils n'ont pas imité 
son patriotisme, dans les grandes œuvres de son génie: ils ne 
limitent pas davantage dans la sagacité courageuse avec laquelle 
il redresse les erreurs de sa politique, dès que l'expérience l'en 
avertit. M. de Bismarck expulse de l’Alsace-Lorraine des citoyens 
suspects d'aimer la France, leur ancienne patrie. La République a 
expulsé des princes qui étaient des soldats généreux, vaillants, 
glorieux même, et qui n'avaient commis d'autre crime que celui 
d'être les petits-fils des rois qui créèrent la France. M. de Bismarck 
interdit le nom de la France et sa langue dans les écoles de l’Alsace- 
Lorraine. La République interdit à ses instituteurs le nom de Dieu. 
M. de Bismarck sévit particulièrement, en Alsace-Lorraine, contre 
les catholiques qui ont un cœur fidèle à la France; la République 
sévit, non seulement contre les catholiques qui ne sont pas républi- 
cains, mais contre tous les catholiques, de quelque parti qu'ils soient. 
M. de Bismarck dissout les associations de gymnastes et de musi- 
ciens qu'il soupçonne d'avoir des sympathies françaises; la Répu- 
blique dissout même les comices agricoles, pour peu qu'elle les 
soupçonne d'avoir des sympathies conservatrices. M. de Bismarck 
traite les Français d’Alsace-Lorraine comme des ennemis sur la tête 
desquels il peut brandir son épée, celle du conquérant. La Répu- 
blique traite les Français qui ne reconnaissent pas l'excellence de 
ses doctrines et de ses décrets, comme si elle était le gouvernement 
d'une bande victorieuse, absolument libre d'asservir tout ce qui lui 
résiste et d'exploiter tout ce qu'elle peut prendre. Mais M. de 
Bismarck ne s’est pas entèté dans son « Kulturkampf » : il rétablit 
en Allemagne la paix religieuse qu'il a troublée. Il a unifié l'Alle- 
magne, et, sentant que l'union nationale est nécessaire pour l'unité 
territoriale elle-mème, il essaie maintenant de rallier et de grouper 
autour de l'empire toutes les forces morales et sociales qui peuvent 
assurer l'ordre et la concorde derrière lui, le jour où il franchira 
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la frontière à l’ouest ou à l’est. Il a une armée qu'il perfectionne, 
une marine qu'il augmente, un trésor de guerre qu'il garde, des 
finances qu'il amplifie, une police qu'il tient en haleine et une 
diplomatie qui le sert bien. Les ministres de notre République 
peuvent-ils se targuer des mêmes avantages aussi bien que des 
mèmes mérites? Quels profits la France a-t-elle tirés des exemples 
qu'ils ont empruntés à M. de Bismarck? Et leurs fautes ne sont- 
elles pas pour coûter autrement cher que les siennes à la puissance 
ou à la prospérité de la patrie ? 

Rien, dans les actes du gouvertement ni du parti républicain, 
rien qui concilie à la République la confiance de la nation ou 
l'estime de l’Europe, le lendemain de cette affaire de Pagny. Qui 
le parti républicain choisit-il comme candidat et fait-il, plus ou 
moins loyalement, élire dans la Haute-Garonne? Un homme sérieux, 
raisonnable, modéré? Non. M. Calvinhac, un nomade que le con- 
seil municipal de Paris n'avait pas même pu admettre dans son 
sein, un bohème qui n'avait d'autre titre législatif que son ancien 
titre de communard. Et c’est à ce radical, à ce socialiste, assez 
hypocrite toutefois pour omettre dans son programme ses principes 
et ses revendications, que M. Paul de Rémusat, M. Hébrard, 
dominés, paraît-il, par l’impérieux besoin de préserver la Répu- 
blique contre la Monarchie, s'unissent, s'associent, en s’écriant, 
avant de boire leur honte : « Oublions tout pendant dix jours!» 
Ce qu’ils ont oublié, c’est l'intérêt de la République, mais c'est 
aussi celui de la sociité, celui de la France; car l'élection de 
M. Calvinbac n’a de profit que pour l'anarchie. De son côté, com- 
ment le gouvernement se comporte-t-il devant les émeutiers qui 
veulent empêcher la représentation de Lohengrin, cet opéra de 
Wagner que leur prétendu patriotisme juge offensant pour la 
France? Il ajourne d’abord la représentation. Puis il l’autorise. Le 
lundi, une cohue de polissons et de malandrins, mèlée de quelques 
fous, hurle sous les fenêtres du théâtre et hue les arrivants. La 
police a reçu de M. Goblet l'avis bénin de la ménager; elle la 
ménage. Aussi la populace accourt-elle plus nombreuse et plus 
hardie, le mardi. Seulement, son tapage n’a mème plus de prétexte. 
L'artiste qui avait organisé la représentation de Lohengrin y à 
renoncé. Que ce soit volontairement, on en doute. Mais peu 
importe. Le gouvernement à témoigné, en cette occasion, qu'il 
était aussi lâche qu’imprévoyant. Il n’a ni su garder au public hon- 
nête et intelligent la protection qu'il lui devait contre une infime 
et odieuse minorité, ni su maintenir l’ordre dans la rue. Grand 
gage de sécurité, vraiment, pour les jours où une mauvaise nouvelle 
viendrait, comme à certains commencements de guerre, égarer les 
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cœurs et les esprits! Ce n’est pas tout. Le Parlement va rouvrir ses 
portes. La « caravane parlementaire » (c'est de ce nom qu’on a 
qualifié sans trop d’irrévérence la troupe de ministres et de députés 
qui sont allés visiter l'Algérie et la Tunisie aux frais du contribuable, 
commodément, avec honneurs et avec plaisirs), la « caravane » 
rentre au Palais-Bourbon. Allons! au travail. Quelles lois le gou- 
vernement présente-t-il? La loi de finances? La Commission, que 
ne contente pas la médiocre économie de 14 millions proposée par 
M. Dauphin et qui refuse de lui voter 100 millions d'impôts nouveaux, 
rejette sa loi de finances, où tout, d’ailleurs, est artifice, courtage, 
vaine promesse, mensonge et fraude. Que M. Dauphin la remanie, 
s’il le peut, ou qu'il se retire! Dans l'intervalle, le général Bou- 
langer offrira sa loi de recrutement aux suffrages de la Chambre. 
Car, pendant qu’à la frontière, l'orage s’amasse et que, pour les 
morts de 1870, il semble que le clairon sonne vaguement sur les 
cimes des Vosges, le général Boulanger demande qu'on désorga- 
nise l’armée, en substituant à la loi de 1872 une loi plus spéciale- 
ment égalitaire. Ainsi la loi de recrutement à défaire, la loi de 
finances à refaire : telle est la besogne à laquelle le ministère et la 
Chambre s’invitent réciproquement, le lendemain de la menace de 
Pagny. On ne peut mieux employer, assurément, le temps de la 
France et la peine de la République! 

L'affaire de Pagny a été la principale préoccupation du monde 
européen, durant ces dernières semaines. A la vérité, la situation 
de l’Europe ne s’est guère modifiée. La Bulgarie n’a pas même fait 
parler d'elle, et si, pendant une journée ou deux, on a pu s’alarmer 
de la révolte qui, disait-on, troublait l’île de Crète, l'émotion n'a 
pas été longue à Constantinople ni à Athènes : il y avait là moins 
une insurrection qu'une série de rixes, de famille à famille, de vil- 
lage à village, entre chrétiens et musulmans. C’est plus loin, dans 
l'Orient asiatique, en Afghanistan, que la guerre a éclaté : les 
tribus qui se sont soulevées contre l’émir, marchent vers Caboul: 
Abdurrahman risque d'être détrôné; déjà les nouvellistes Anglais 
voient l’armée russe aux portes de Hérat, presque dans les passes de 
Kyber. L’Angleterre est plus que jamais en proie aux discordes aux- 
quelles la vengeance de l'Irlande la livre. Son Parlement devient de 
plus en plus un lieu de combat acharné entre la brigade de M. Parnell, 
dont M. Gladstone est l’ardent auxiliaire, et le parti conservateur, 
le gouvernement. Ge ne sont plus qu'invectives furieuses, accusa- 
tions atroces : accusations qui de la Chambre des communes fini- 
ront peut-être par retentir à la barre des tribunaux. Lord Salisbury 
tient tête à ses adversaires avec énergie; mais la force de son 
ministère est plus qu'incertaine : son bill de « coercion » a des 


592 CHRONIQUE POLITIQUE 


rigueurs draconiennes qui effrayent le vieux libéralisme de plus 
d'un unioniste. Mais, malgré ses embarras intérieurs, l'Angleterre 
ne se montre guère plus accommodante, en Égypte, dans ses négo- 
ciations. À en juger par l'âpreté avec laquelle elle dispute à la 
Turquie les délais de l'évacuation, on pourrait croire qu’elle possède 
légitimement, régulièrement, le droit d'occuper l'Égypte et que 
c'est une conquête qu'on tente de lui arracher. Aux Nouvelles- 
Hébrides, sa logique raisonne tout diversement : elle presse la 
France de les évacuer sans retard. En attendant, elle s’apprète à 
fêter avec pompe, le 22 mai, le cinquantième anniversaire du jour 
où la reine Victoria a ceint sa couronne. Cinquante années d’un 
règne glorieux, qui n'est assombri depuis quelque temps que par 
l'ombre qu'y forme l’état sinistre de l'Irlande! Cinquante années 
d'un règne où c'est une femme qui a tenu le sceptre! L’énonciation 
de ce simple chiffre suffirait à la louange des institutions politiques 
de l'Angleterre et de son peuple. Il s’en faut que la France ait tout 
à envier, en ce siècle ni antérieurement, dans l’histoire de l’Angle- 
terre. Si malheureuse qu'ait été notre patrie, avec ses vicissitudes 
tant de fois tragiques, nous estimons qu'elle garde plus d’une 
supériorité, en face de l'Angleterre, et qu’elle a mérité autant 
qu'elle, sinon davantage, de l'humanité. Mais comment ne pas 
souhaiter à la France, parmi les biens et les vertus de l'Angleterre, 
cette solidité de la Monarchie et cette constance de la race? Avec 
l’un et l’autre don, de quels miracles la France ne serait-elle pas 
capable ?… 


L'un des gérants : JULES GERVAIS. 
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ANTIQUITÉS GRECQUES ET ROMAINES 


D'APRÈS LES TEXTES ET LES MONUMENTS 
| Gnian l'explication des termes qui se rapportent aux mœurs, aux institutions, à la religion, 
: aux arts, aux sciences, au costume, au mobilier, à la guerre, à la marine, aux métiers, 
aux monnaies, poids et mesures, etc., et en général à la vie publique et privée des anciens. 
| | OUVRAGE RÉDIGÉ PAR UNE SOCIÉTÉ D'ÉCRIVAINS SPÉCIAUX, D'ARCHÉOLOGUES ET DE PROFESSEURS 
+ 54 SOUS LA DIRECTION de Ch. DAREMBERG et Edm. SAGLIO 
Je … etenrichi de 3.000 fig. d’après l'antique, dessinées par P. SELLIER et gravées par M. RAPINE 
MISE EN VENTE DU TOME PREMIER 

pres A à C) 
4° PARTIE. ( A-B). — Un volume in-4, broché. . . . . . . . . 23fr. 75 
2* PARTIE. (C). — Un volume in-4, broché. . . . . 29 frs 50 
Ce dictionnaire se composera d’environ vingt fascicules éxiod ! in-4°, Chaque fascicule 
x 3 cu 29 feuilles d'impression (160 pages) CON, JD 1,851. 5 fr. 


Les onze premiers fascicules sont en vente. 
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| GÉOGRAPHIE UNIVERSELLE 


4 CONTENANT : 
‘à 1° LA GÉOGRAPHIE PHYSIQUE 


7: Description des grandes régions naturelles, des bassins maritimes et continentaux, des plateaux, 
E ; des chaînes de montagnes, des fleuves, des lacs, de tous les accidents terrestres. 
2° LA GÉOGRAPHIE POLITIQUE 
Description circonstanciée de tous les États et de toutes les contrées du globe; 
tableaux de leurs provinces et de leurs subdivisions; 
description des villes et en particulier de toutes les villes de ‘l'Europe; 
vaste nomenclature de tous les bourgs, villages et localités notables du monde; 
population d’après les dernières données officielles ; forces militaires, finances, etc. 
3° LA GÉOGRAPHIE ÉCONOMIQUE 


Indication des productions naturelles de chaque pays, 
de l’industrie agricole et manufacturière, du mouvement commercial, de la navigation, etc. 


4° L'ETHNOLOGIE 


4 Description physique des races; nomenclature descriptive des tribus incultes; 
épis sur les migrations des peuples, la distribution des races et la formation des nations. 


5° LA GÉOGRAPHIE HISTORIQUE 


Histoire territoriale des États ct de leurs provinces; 
description archéologique des villes et de toutes les localités notables. - 
6° LA BIBLIOGRAPHIE 
Indication des sources générales et particulières, historiques et descriptives, 
Par VIVIEN DE SAINT-MARTIN 
Président honoraire de la Société de géographie de Paris. 
Et L. ROUSSELET 


MISE EN VENTE DU TOME TROISIÈME 
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- Un vol. in-4, broché. . . . “ÿ +) à (a RSR 


rage formera 4 vol, grand in-4 ‘du ina Drut que le Diélbsenlee de la langue française 

, MT sur trois colonnes. — La publication a lieu par fascicules de 10 feuilles 
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Les 37 premiers fascicules sont en vente. — Chaque fascicule se vend 2 fr. 50 c. — Par exception 

DELLE le Le du 24° fascicule est de 2 fr, et celui du 37° de 3 fr. 75. 

A.-C.). 1 vol. broché. > Me rats. AS 
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BRITANNIQUES 
rar 6 COMTE DE FRANQUEVILLE 


Ancien Maitre des Requéles au Conseil d'État 4 


PARAITRA : 


EN VENTE : 


TOME 1, 
Le Gouvernement 


TOME II 
Constitution du Parlement 


le 4°" Juin prochain LE 


LE 
TOME Hi 


Procédure parlementaire l 
Deux forts volumes 
de 600 pages chaque 


Un fort volume 
de 600 Pages 


CONDITIONS DE LA VENTE — Les 3 volumes formeront environ 1,800 pages ; 1 sont. 


‘imprimés avec soin sur très beau papier. — Aucun volume 
ne se vend séparément. Le prix des trois volumes est de 24 fr.; il sera augmenté à partir f 
du 1£° juin. (Les frais de port sont les mêmes que pour le Traité des Chemins de fer.) | 


&? Pour bien faire ressortir l'intérêt que cette publication offre à tous ceux qui s "occupen 
d'HIS TOIRE, de POLITIQUE et de LÉGISLATION, nous citons les sommaires des chapitres’: 


ToxE I. — Le Gouvernement. — Introduction. — Le Peuple et les Institutions. — Les Lois cons” .. 
titutionnelles. — Les coutumes constitutionnelles. — L’hérédité de la couronne. — L'imita® 
tion du pouvoir royal. — Le Royaume et l'Empire. — Le Souverain, — La Prérozative … 
royale. — Le Pouvoir exécutif. — Le Souverain en Parlement. — L’action du Souverain. — 
La Famille royale. — La Maison royale. — La Liste civile. — Le Conseil privé. — Le 
cabinet. — Les Ministres chefs des administrations. — Les Ministres chefs de Re — Les 
Ministres au Parlement. 


Tome 1]. — Constitution du Parlement. — Origine du Parlement. — L'Eglise. — Les Eglis s 
établies — Les Eglises dissidentes. — La Pairie temporelle. — La Chambre des’ Jords. — 
Les Collèges électoraux. — Le Cens électoral. — Le Droit de vote. — Préparation des élec- 
. tions, — La période électorale. — Les Elections. — La liberté des élections. — Contentieux | 
des élections. — Les Membres du Parlement. À 


Tome III. — La Procédure Parlementaire.— Le Bureau des deux Chambres. — dr et 
clôture des sessions. — Règlements des Assemblées. — Ordre des délibérations. — Les Bills. 
privés. — Les Commissions. — Les Frais parlementaires. — Pétitions et motions. — L 
Documents parlementaires. — Congés et questions. — Les Priviièges du Parlement. —E£ 
Bills publics. — Le Budget. — Conclusions. — La Démocratie en Angleterre. 
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tion, Iconographie des allures et changement Sr. 
— Par TE. — ve” 

d’ allures. Par E, Bak8oOIL. — Introduction du è le CHAR | so Re 

CAPITAINE RaABE (Ecuyer Professeur). — nirs et croquis d’un artiste à Rome. — Ce 


Ouvrage orné de 177 dessins par GuSTAvE 


Parou+T. Un fort volume in-8 imprimé sur 


simili<jàpon.s. AUSSI SR RUE | fi 


LES HARAS #5 us REMONTES 


Prix des chevaux; étalons de pur sang; la 
production chevaline en France. Par le BsRON 
DE Vaux. Introduction par Eomoxo Hrvry, 
Qt OP sisi ss ses À Îre 


PR ARRETE: CET CPE RENTE ER EEE ARE 7 


qui se passe au Concile, Types et Cérémonie 3! 
le Vatican intime, Rome capitale, etc. Avec 
90 illustrations et eaux-fortes, d’après Het - 
BUTE, D&TAILLE, Goo FAQ LME Lix, Bo- 
COURT, WALLET, DE LIPHART, YRIARTE, etc. 
Un volume in-8, imprimé en elzévir, 8 fr: 
relié demi-maroq., tête dorée....... 


ie des Saints-Pères, PARIS 
ENT VIENT DE PARAITRE 


RAITÉ DES CHEMINS DE FER 


M , 


E ÉCONOMIE POLITIQUE — COMMERCE — FINANCES — ADMINISTRATION 
… DROIT — ÉTUDES COMPARÉES SUR LES CHEMINS DE FER ÉTRANGERS 
4408 ran ALFRED PICARD 


Président de la Section des Travaux publics, de l'Agriculture, du Commerce 
et de l'Industrie au Conseil d'Etat. 
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Les Tomes I et II 


_ Ouvrage de luxe 
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sont en vente. 


La 


_ grand in-8° 
Re . Le 3° volume 


paraîtra en Mai 
et le 4° volume 


ANR en Juin 1887 


4 : 8,700 pages 
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…. Le prix de la souscription est de 400 fr. pour les 4 volumes ; il est de 80 fr. (seulement 
….. jusqu'au 30 juin), pour les souscripteurs des Chemins de fer français (6 volumes). 

_ ENVOI FRANCO pour la France (sauf les Colonies), la Suisse, la Belgique, le Luxem- 
—… bourg, l'Espagne et l'Italie, — Ajouter 4 fr. par volume pour les autres pays qui acceptent les 
» colis postaux, et 4 fr. 50 par volume pour les pays d'outre-mer de l'Union postale. 

4e Le TRAITÉ DES CHEMINS DE FER intéresse surtout 

… Les Assemblées législatives; — les Ministères des Travaux nublirs, du Commerce. de lAgri- 
_ culture, des Finances, de la Justice, de la Guerre, de la Marine, des Postes et Télégraphes ; 
«.  —les Conseils généraux ou muniripaux; les Administrations de chemins de fer; — les 
» ingénieurs; — les magistrats; — les conseillers de Préfecture ; les membres des Chambres 
… de commerce, Clambres consultatives et Tribunanx de corimerce; — les économistes; les 
n Sociétés financières, les industriels, les commerçants, et en général toutes les personnes qui 
… ont à éludier ou à appliquer la Législution ou la Réylementation des chemins de fer. 


“.  £& Cette publication est absolument nouvelle. Elle traite de toutes les questions économi- 
_ ques, commerciales, financières, administratives et juridiques que soulèvent la construction et 
.  Jexploitation des chemins de fer, en France et à l’'Etrancer. 

y … Le premier volume contient l'exposé et la discussion des résultats généraux produits par 

l'ouverture des voies ferrées sur la situation morale et matérielle des peuples, de la mesure de 

leur utilité, de leur régime général, des conditions de leur concurrence, etc. 

+ Le second volume comprend une étude approfondie des concessions, des rapports financiers 
HR niré l'autorité concédante er le concessionnaire, et des règles relatives à la construction, à l’en- 
LE tien et à la conservation des chemins de fer. 

. — Le troisième est consacré à l'organisation des Compagnies ou Administrations d'Etat et du 
… contrôle, aux rapports entre les Compagnies et leurs agents, à l'exploitation technique et à la 
_ police de l'exploitation. Le quatrième et dernier traite de l'exploitation commerciale dans tous 
ses détails, et particulièrement des tarifs. 
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v recteur général des travaux de la ville de FRANCE Botanique illustrée contenant : 
… Paris. Etude historique, composition des AL 1 Anatomie. Physiologie, Classi- 
3 fication et Description de toutes les Plantes 


00 :* vite plantations, décoration srtistique françaises, indigènes et cultivées. Avec des 
— des parcs et des jardins publics. Traité pra- études au point de vue de leur utilité agricole, 
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tique et didactique, 5° édition. Ouvrage de horticole et forestière. Ouvrage grand in-4, 
…_ luxe in-4°, avec 512 illustrations représentant avec 1,000 gravures, une carte agricole de la 
des plans, kiosques, ponts, tracés, détails et France, et un Atlas de 82 chromos par Gus- 
4 he architecture pittoresques et la flore ornemen- TAVE Hevzé, Inspecteur général de l'Agri- 
tale. — Prix, 20 fr.; en reliure de luxe, 25 fr.; cullure; BOUQUET DE LA GRYE, STANISLAS 


A ;: relié à coins, 30 fr.; édit. sur Hollande, 30 fr.; 


Meunier, J. Pizzerra, et B. VERLOT du 
Muséum, 35 fr. Relié............ . 40 fr. 
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BIBLIOTHÈQUE DES PROFESSIONS 


INDUSTRIELLES, COMMERCIALES ET AGRICOLES | he 


MANUEL PRATIQUE DE 


JARDINAGE 


NEUVIÈME ÉDITION SAR 


CONTENANT ; ME 

LA MANIÈRE DE CULTIVER SOI-MÊME UN JARDIN MINS 30 
OU D’EN DIRIGER LA CULTURE | SATA 

Par COURTOIS-GÉRARD, Marchand grainetier, horticulteur. Fe 
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Un fort vol. in-18, figures avec planches; broché, 5 fr,; cartonné, 5 fr. 50; port en sus, 50 cent, La 


Disposition générale du jardin po- 
tager. 

Calendrier et travaux de chaque mois. 

Instruments de jardinage, de labours, de 
plantations, de transports, d’arrosements, de 
taille et élagage des arbres. — Défoncements 
et labours. — Fumiers et engrais. — Arro- 
sements. — Des couches. 

Maitiplication des plantes, — Semis di- 
vers, repiquage, oigoons, caïeux, bulbilles, 
tubercules, griffes ou pattes, œilletons, sépa- 
ration de racines, stolons ou coulants, mar- 
cottes, boutures. 

De la greffe en écusson, en anneau, en fente 
sur tubercule, en placage. — Greffe de Ja 
vigne. — Greffe herbacée. — Greffe ordinaire, 
approche simple et compliquée. 

De la conservation des plantes, — 
Cloches, châssis, paillassons, orangerie, sortie 
et rentrée des plantes, rempotage, compo- 
sition de la terre qu’il faut donner aux difré- 
rentes plantes. 

Jardin potager. — Maladie des plantes po- 
tagères. 

Jardin fruitier. — Plantation, taille, ébour- 
geonnage, palissage, cultures forcées du ceri- 
sier, du figuier, du groseiller, du pôcher, du 


prunier, du poirier, du pommier, de la vigne. 
Maladie des arbres. 

Jardin d’agrément. — Plantes pour bor- 
dures. — Arbustes. — Plantes vivaces formant 
des touffes. — Plantes bulbeuses. — Plantes 
annuelles que l’on multiplie de graines. — 
Plantes à garnir les massifs et les plates- 
bandes. — Plantes annuelles et bisannuelles. 


— Plantes vivaces et bulbeuses de pleine terre. 


— Plantes de serre tempérée que l’on pes 
cultiver en pleine terre l'été. 

Plantes pour l’ornement des eaux, — 
Décoration du bord de l’eau. — Arbres et 
arbustes. 

Plantes pour rocailles. — Arbustes et 
arbrisseaux. 

Plantes grimpantes pour garnir les murs, 
berceaux, tonnelles, arbrisseaux. 

Arbrisseaux et arbustes à feuilles caduques et 
à feuilles non caduques. 

Arbustes de terre de bruyère. 

Arbustes résineux. 

Destruction des animaux nuisibles, 

Vocabulaire des principaux termes de jardi- 
nage. 

Table alphabétique de plus de 1,000 plan- 
tes, arbres et arbustes. 


AGRICULTURE JARDINAGE 


CourTols-GÉRARD. Culture maraîchère in-18. 5 fr. 
GRiIMARD, L’Herboriseur. 1 vol. in-18...... 5 fr. 
LEROLLE. Botanique appliquée. 1 v. in-18.. 6 fr. 
Gogin. Culture des plantes fourragères..... 6 fr. 
4 
L 


GayoT. Habitations des animaux : 
— Ecuries et étables. 1 v. in-18....,. 3 fr. 
—  Bergeries, porcheries. L v. in-18.., 3 fr. 
MariotT-Dipreux. Educateur des lapins..... 2 50 


Gorix. Entomologie agricole. 1 v. in-18.... fr. — Education des poules. 1 v. in-18... 3 50 
Gossix. Conférences agricoles. 1 v. in-18.. id —  Oies et canards. 1 v. in-18....... ° 2 50 
Fceury-Lacosre. Le Vigneron. 1 v. in-l8.. 3 fr. LuxEez. Acclimatation des animaux domestiques. 
Dugrer. Le Trésor des vignerons. 1 v. in-l8, 3 fr. PV; MIS M Re Tee ner ses 0 ec …. 3 Tr 


LE LIVRE DES METIERS MANUELS 


RÉPERTOIRE DES PROCÉDÉS INDUSTRIELS, TOURS 
DE MAIN ET FICELLES D'ATELIER. — MÉTHODES 
ABRÉVIATIVES DE TRAVAIL. 


L'INGÉNIEUR ÉLECTRICIEN 


GUIDE PRATIQUE DE LA CONSTRUCTION ET 
DU MONTAGE DE TOUS LES APPAREILS 


À l'usage des amateurs, manufacturiers, ouvriers, PLRCERIQERE 
écoles d'arts et métiers, écoles professionnelles. Par Il. de GRAFFIGNY 
Par J.-P, HOUZE Un vol. in-18 avec !09 figures. — Prix, 4 fr. 


Un fort volume in-18, 4 fr.; cartonné, 4 fr. c0 


Cartonné, 4 fr. 50 


Envoi FRANCO de toute demande dépassant 15 fr., accompagnée de son montant. 
Envoi FRANCO du catalogue des 120 volumes et atlas de la Bibliothèque des professions. 


Billets d'aller et retour de. 


| Pain à Venise (yià Mont-Cenis), valables pendant 30 jours, délivrés jusqu’au 25 octobre 1887 
clusivement. — 1° classe : 187 fr.; 2° classe, 135 fr. . 
- Paris à Berne (vià Dijon, Pontarlier, Neuchâtel), valablès pendant 60 jours, délivrés 
jusqu’au 15 octobre 1487 inclusivement. — 1° classe : 110 fr.; 2° classe : 82 fr. 

‘4 _ Paris à Turin (vià Dijon, Mâcon, Mont-Cenis), valables pendant 20 ou 45 jours, selon le cas, 
élivrés pendant toute l’année. — 1° classe : 170 fr.; 2° classe : 123 fr. 

: paris à Milan (vià Dijon, Mâcon, Mont-Cenis), valables pendant 20 ou 45 jours, selon le cas, 
… délivrés pendant toute l’année. — 1°° classe : 172 fr.; 2° classe : 125 fr. 

Les billets délivrés pour les 4 itinéraires indiqués ci-dessus donnent droit d'arrêt dans toutes les 
Fa ga es du parcours. 


septembre et dans le sens de Paris à Evian seulement. — 1° classe : 135 fr.; 2° classe : 100 fr. 


Billets valables pour tous les trains (express et rapides compris) qui comportent des voitures 
> Ja classe du billet, aux conditions indiquées par l'affiche de la marche des trains de chacune 


On péüt se procurer des billets à la gare de Paris (P.-L.-M.), dans les bureaux succursales de la 
Fe ympagnie, et dans les bureaux des agences : Wagons-Lits, 3, place de l'Opéra ; Lubin, 36, bou- 
% pare Haussmann ; Cook et fils, 9, rue Scribe; et Grand- Hôtel, boulevard des Capucines ; Gaze et 
| 7, rue Scribe. 


eo trouve des prospectus détaillés dans ces divers bureaux. 


ss He. ANCIENNE MAISON CHARLES DOUNIOL 
sales. GERVAIS, Libraire-Éditeur, 29, rue de Tournon, Paris 
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ah. LS So avenirs d’instructions pour la première communion, par l'abbé PERREYVE, 
S dé extraits du livre sur les « Saints Ordres », avec CE Un joli volume in-16, édition de 
SAP HE avec encadrement rouge et belle gravure. MT ee Tru men JTE TT 0 dite Cds à. I 


Ja un LE MÈME OUVRAGE, édition de propagande. 1 Le DAS, dre ARS Ne 55 0 AS 
_ Etudes sur l’Immaculée-Conception, par l’abbé Henri PERREYVE. 1 ed Mt. FR 


| Sainte Vierge (la), sermons sur les mystères et le culte de la Mère de Dieu, par Jacques- 
_ Bénigne Bossuer, pouvant servir de mois de Marie, avec une préface de Louis Veuillot. 


1 vol. in12 “osent testrettesteree ete 00e ee Doom nes etre tenesetgretse ..... ....… 3 » 
lois à Nazareth (un) ou la Famille chrétienne (mois de Marie de 1862 à Notre-Dame de 
| Fboete, par Alexandre LAVIGNE, vicaire général de Nice, 4 vol. in-12....,.,........«« 2 50 
a | Mois de Marie des personnes du monde, par l'abbé Eusèbe Sicanp. 1 vol. in-12....., 1 50 
FR x Mois de Marie des pensionnats et des écoles, par M'° Marie Curo (de Saint-Brieuc), 

1 ne jar des Etudes morales, du Vieux soldat et de Six mois avant la première communion. 


uvrage ayant une lecture appropriée à l’âge des lecteurs, une histoire édifiante et une prière 
‘4 %e a OUT OU MOIS, PNOL I NN Rne. . d dadte éco nsoomosesse es se. «00 


CS de Marie à l'usage des petites filles. 1 vol in-18........,,..,.....s...ss.e.s.. € 79 


y 
404 ML. 


_ 4 vol. À | MORE FA ER …...... nm tn mm nm 3 95 


 Réfexions et Prières pour la sainte Communion. Tome II°, 7° édition, revue et corrigée. 
ne dr cc oct ..... ont. 3 25 


Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ méditée pour tous les jours de l'année, à l'usage des 
. … personnes qui communient fréquemment dans le monde. 4° édition, 2 vol. in-18..,..... 6 » 


ites à Jésus-Hostie, 2 beaux vol. in-32, avec joli encadrement. 3° édition........ 2 50 


ÿ E retiens avec Notre-Seigneur sh Cité, pour les jours de communion, à l'usage 
1 Lan Associés de la Communion réparatrice. 8° édition. 1 vol. in-32,.........,.,.....:.. 1 50 


an uel de prières pour les Associés de la Communion réparatrice. 1 vol. in-18...... 1 25 
Bethléem au tabernacle, ou comment Jésus nous aime. 1 vol. in-32....,,..,.,. 4 50 
Jésus- -Christ dans l'Eucharistie, 4 vol. in- Re REP EP ...... 1 50 


LE CORRESPONDANT. 


© RELIGION, PHILOSOPHIE, HISTOIRE, POLITIQUE, LITTÉRATURE, SCIENCES, BEAUX-ARTS 


- Le Correspondant paraît le 10 et le 25 de chaque mois, par livraison de 12 feuilles. 


PRIX DE L'ABONNEMENT : 


PARIS, DÉPARTEMENTS ET ÉTRANGER 


Un an..,...,..1.......... 35 fr. | Six IMOIS...........0.0. «… AStr, 
Prix de chaque livraison vendue séparément : fr. 50 


LES ABONNEMENTS PARTENT DU ff DE CHAQUE MOIS 


Tout ce qui concerne la Rédaction du Correspondant doit être adressé franco à M.Léon LAVEDAN, 
directeur du Recueil. — Tout ce qui concerne l'Administration du Correspondant doit être adressé 
franco à M. Jules Gervais, gérant, aux Bureaux de la Revue, rue de Tournon, 29. 


ON SOUSCRIT 


à Paris, aux Bureaux du Correspondant, rue de Tournon, 29 


LA REPRODUCTION ET LA TRADUCTION DES TRAVAUX DU CORRESPONDANT SONT INTERDITES 


LES MANUSCRITS NON INSÉRÉS NE SONT PAS RENDUS 


TABLE MÉTHODIQUE ET ANALYTIQUE. 


DES ARTICLES DU CORRESPONDANT 


DEPUIS 1843 JUSQU'EN 1874 
SUIVIE DE LA TABLE ALPHABÉTIQUE DES AUTEURS | 
Par M. l'abbé DRAPIER, vicaire de Saint-André, à Lyon 
Un volume in-8. — Prix, 4 francs. 


SE TROUVE AUX BUREAUX DU Correspondant 


Nous prions instamment nos abonnés lorsqu'ils désireront un CHANGEMENT 
D'ADRESSE, de faire accompagner leur demande d’une BANDE IMPRIMÉE, cn jours 
au moins avant le 10 et le 25 de chaque mois. — Ce délai est ABSOLUMENT NÉCES- 
SAIRE pour assurer la régularité du service. 


Pour tout ce qui concerne les annonces du Correspondant, s'adresser à l'administration 
du journal, 29, rue de Tournon. 


FAEIS. = E, DE SOYE ET FILS, IMPRIMEURS, 18, BUE DES FOSSÉS-SAINT-JACQUES, 


BACCALAURÉATS. — JNSTITUTION NONUARCEE 


Éducation de famille pour VINGT élèves 
PARIS, 88, Avenue Viclor-Hugo 


Le fondateur a eu pour but d'offrir aux familles une institution chrétienne 


qui leur donnât les plus solides garanties de sécurité et de moralité, en 
même temps que de travail. 


Quinze ans de succès et de bonne renommée lui ont mérité de voir son 
institution recommandée par les membres les plus éminents du clergé et 
par tous les parents de ses élèves, dont le nom seul est la meilleure des 
rélérences. 


Dans l’année scolaire 4885-1886, 21 élèves sur 30 ont élé reçus aux 


RUUN G.-N. CARDINAL 


; MARTINIQUE 1 MARQUE 


à 3 fr. $O la Bouteille de Litre 


CRNS MERE sis à RE 


c | EN CAISSES DE 12, 24 ET 36 BOUTEILLES 


SEULS CONCESSIONNAIRES : 
RENE. WVILI. TOURNEUR & C° 


# R BORDEAUX 


| GRAND STOCK DE VINS EN FUTS ET EN BOUTEILLES 


Envoi de prit-courants sur demande, 


| ANCIENNE MAISON CHARLES DOUNIOL 
Jules GER VAIS, libraire-éditeur, 29, rue de Tournon, à Paris, 


> LA LIBRE-PENÉE ET LE CATHOUISNE 


CONFÉRENCES PRÊCHÉES A SAINT-ROCH EN 1885. - 
PAR 


M. L'ABBÉ CHARLES PERRAUD 


Chanoine honoraire d'Autun 
RS OS LG Tri a Fa EE 3 fr. 


CARBONATE DE LETHINE 


EFFERVESCENT 


DE 


CH. LE PERDRIEL 


RUE SAINTE-CROIX-DE-LA-BRETONNERIE, &4 


Les sels de lithine, et principalement le carbonate et le citrate, 
sont les meilleurs dissolvants des calculs uriques; les eaux de 
Carlsbad, Contrexéville. Vichy, etc., doivent à la lithine la propriété 
de dissoudre les concrétions arthritiques. 

En raison de son poids atomique peu élevé, la lithine possède une 
plus grande puissance de saturation que la soude ou la potasse. 

M. Garod, médecin du College Hospital, professeur à l'Université 
de Londres, a publié un ouvrage fort remarquable sur /a Goutte, le 
Rhumatisme et leur Traïlement, ou, pour combattre la diathèse 
goutteuse, il assigne la première place au Carbonate de Lithine. 

S'inspirant des travaux de Lipowitz, du professeur Trousseau et de 
tant d’autres autorités compétentes, le docteur A. Maistre a écrit : 

« Il est un mode d'administration des Sels de Lithine que nous 


recommandons à nos confrères, non seulement comme très efficace, 


mais encore comme très commode, original et plaisant singulière- 
ment aux malades : nous voulons parler des Granules effervescents 
que M. Ch. Le Perdriel prépare et confectionne avec tant de 
perfection : 3 grammes de ces petits granules renferment 5 centi- 
grammes de Sel de Lithine (carbonate ou citrate);, on les fait 
dissoudre dans deux ou trois cuillerées à bouche d’eau sucrée ou 
non, et on fait boire pendant l'effervescence ou lorsqu'elle vient de 
cesser. Ainsi administrés, les Sels alcalins sont beaucoup mieux 
supportés par l’économie animale; on renouvelle la dose quatre à 
cinq fois par jour, selon les prescriptions du médecin. » 


(Gazette des Iôpitaux.) 


Le flacon de 20 doses : 5 francs. 
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